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  LA llegada de la diligencia llamaba menos la atención que la del tren.


  La competencia del ferrocarril había afectado poco a esa línea que no se confundía con los raíles en ninguna parte de su recorrido. Y era una zona rica en ganado.


  Las autoridades de Salina habían hablado con el senador de Kansas que estaba en Washington para que consiguiera un ferrocarril que cubriera el recorrido que hacían las diligencias por esa amplia zona ganadera que iba de Dodge City a Salina. Mucho ganado así podría ser embarcado en las estaciones intermedias.


  Era muy raro el día que no llegaba completa.


  El día en que comienza nuestro relato, la diligencia llegó a la hora en punto.


  Los viajeros descendían y entre ellos lo hizo uno muy alto, vestido de ciudad, con un traje que debió conocer tiempos mejores.


  El conductor dijo al empleado:


  —Hay una maleta grande, bájela.


  Así lo hizo el empleado. Y el conductor dijo:


  —Hasta aquí llega lo que has pagado.


  —¿Qué pueblo es este?


  —Salina.


  —¡Ah…!


  —Pero tienes un tren que va al Este… Aquella debe ser tu tierra.


  —No lo creas. No juzgues por la ropa. Esta que llevo y que me está un tanto corta, me la regaló uno. La mía me la llevaron mientras dormía en un hotel. No hubo medio de averiguar quién lo hizo. También me llevaron el caballo y lo que siento es una silla preciosa que llevaba. Era una obra de arte.


  —¿Es posible?


  —Como lo oyes. Me dejaron sin un centavo… Y gracias al que me regaló este traje. De no ser por él, habría tenido que salir a la calle en ropas menores. Estuve tres días buscando mi caballo. Inútil intento. En fin. Ya veremos cómo gano para una cama y un plato de comida. Has dicho que se llama Salina este pueblo, ¿no es así?


  —En efecto.


  —¿No hay por aquí un rancho que llaman del Paralítico?


  —A unas millas de aquí…


  —He oído hablar en la diligencia de él. Creo que tiene millares de reses y muchos “cow-boys”.


  —Es cierto…


  —¡Si me admitiera a trabajar…!


  —¿Con ese aspecto?


  —Tienes razón. Me gustaría trabajar en algo para poder cambiar de ropa.


  —Vamos a seguir… —dijo el conductor.


  Los tres viejos que estaban sentados, aunque sin querer, oyeron lo que hablaban.


  Uno de ellos, dijo:


  —¡Muchacho…! ¡He oído lo que has dicho…! Parece que estás en quiebra.


  —¡Así es…!


  Y el alto viajero volvió los bolsillos al revés.


  —Es todo lo que tengo —añadió.


  —¿Por qué no vas a ver al Pater? Su hermana y él son muy caritativos. Es posible que te admitan para limpiar la iglesia. Espera… Hablaré con ellos. Vamos… ¿Y esa maleta?


  —Me la regalaron… Pero no la han querido comprar. No tiene nada. Está completamente vacía. ¿Sabrá de alguien que dé un dólar por lo menos…? Vale cinco. Es lo que dijo el que me la regaló.


  —Es posible que el del almacén la quiera comprar. Parece que está bastante bien.


  El viejo caminó al lado del muchacho al que para mirarle al rostro tenía que levantar mucho la cabeza.


  —Has crecido, ¿eh? —dijo el viejo riendo.


  —Eso parece —respondió el joven.


  —¿Vienes de lejos?


  —De tres dólares de viaje. Ni me enteré del pueblo en que me robaron. Llegué cansado. Me acosté y al levantarme me encontré sin nada. ¡Qué silla se han llevado! Y setenta dólares que llevaba en ella. Y lo curioso es que no se enterarán que tiene ese dinero. Lo había escondido para más seguridad. Quería ir a Concordia… ¿Está lejos?


  —Tampoco cerca. ¿Conoces a alguien?


  —Un granuja que me engañó. Dijo que vivía allí…


  —¿Te engañó? ¿Qué te pasa? ¿Eres tonto?


  —Pues sí, debo serlo. Es una tontería fiarse de todos como hago.


  —¿Qué te hizo?


  —Me vendió un caballo que era robado y estuve cerca de que me colgaran. Debí sorprenderme. Me lo vendió en quince dólares. Decía que se llevaban muy mal los dos.


  —¿El que te han robado más tarde?


  —No. Ese lo compré en veinte dólares. No era muy bueno, pero podía conmigo. Y me llevaba en busca de ese bandido. No me gusta se rían de mí…


  —Creo que eres un infeliz a pesar de ese corpachón que tienes.


  —Es posible no se engañe… —dijo el viajero riendo.


  Llegaron a la iglesia y entró primero el viejo.


  Cuando salió dijo:


  —Puedes entrar… Te darán de comer y una cama en la sacristía. He contado al Pater lo que te ha pasado.


  —¿Qué debo hacer a cambio?


  —Nada. De momento, nada.


  —¡No es posible!


  —Pues lo es —dijo el Pater que salía en ese momento. Pasa… Te daré dos dólares por esa maleta.


  —Eso no. Se la regalo.


  —Te daré dos dólares… Y compras un pantalón que te llegue más abajo. La chaqueta puede pasar.


  Un grupo de curiosos había frente a ellos y se reían.


  —Anda, pasa… Mi hermana está preparando algo de comer. Has llegado a buena hora.


  Al entrar los dos, los curiosos desaparecieron.


  Pero se comentaba entre risas el aspecto de ese tan alto.


  La hermana del Pater, como llamaban todos al párroco, tendría unos cincuenta años y nunca debió ser bella. Pero fue atenta con el forastero y el guiso que le dio era lo mejor que había comido en mucho tiempo.


  Repitió la historia que contó al viejo.


  El Pater le miraba sonriendo. Era bastante más joven que la hermana.


  —Me ha dicho Teo que ibas a Concordia, ¿verdad?


  —Sí.


  —Y que buscabas a un hombre para castigarle…


  —Bueno… Hay que pensar que me puso al borde de la horca.


  —¿Se llamaba Guy?


  —No me diga que le conoce…


  —Somos de allí… Le conocimos desde que era así… Sabíamos que acabaría mal. Siempre fue malo… Dios le haya perdonado.


  —¿Es que ha muerto?


  —Fue colgado en Abilene…


  —Lo lamento… Yo le hubiera dado una buena paliza.


  —Ya pagó sus culpas… Era un ladrón sin remedio.


  Cuando me informé y fui a Abilene, llegué tarde.


  Y el cura y su hermana se santiguaron. El forastero les imitó.


  Los dos sonrieron agradecidos.


  —Mi hermana va a ir al almacén en busca de unos pantalones. Los míos no te sirven.


  —Son ustedes demasiado bondadosos…


  —No debes preocuparte…


  —He oído hablar en la diligencia de un rancho que creo es muy extenso y tiene una ganadería numerosa… El dueño es un paralítico.


  —Ah, sí… Aquí le llamamos el del Irlandés. Se llama O’Brien. Es el rancho “Doble Aro”. Cuando murió se lo dejó a la sobrina. La hija del paralítico. Él la envió a estudiar… Y al morir se lo dejó todo a ella. Era una gran persona.


  —¿Es tan extenso como dicen?


  —El mayor de por aquí. Muchos miles de acres y de reses. Tienen más de treinta vaqueros.


  —¿Le conocen ustedes?


  —No viene por el pueblo mucho.


  —No me gustaría serles gravoso…


  —No te preocupes…


  —Ah. Me llamo Benjamín. Los amigos me llaman Ben.


  —Así te llamaremos nosotros —dijo la hermana.


  —¿Le ayudo a llevar y limpiar los platos?


  —¡Por Dios! —exclamó ella—. ¡Qué cosas dices…!


  —¿Por qué llaman paralítico a ese hombre?


  —Anda con muletas. Pero las maneja muy bien.


  —Anda tan rápido como los demás —dijo ella—. Por cierto… Espera a su hija uno de estos días. Y me dijo But que vienen unos amigos con ella.


  —¿No vive con el padre?


  —Ha estado estudiando… pero parece que se va a quedar. Es una entusiasta del campo… Cuando era muy pequeña cruzaba estas calles al galope. Es muy bella… Ya la conocerás. Suele venir con frecuencia a vernos. Mi hermano fue el primer profesor que tuvo.


  Ben no dijo nada, pero pensaba pedir a esa muchacha que le admitiera como vaquero en su rancho. Después de todo era la dueña.


  —El padre lleva poco tiempo en el rancho… Y no se ha comunicado mucho con la muchacha.


  —Su invalidez le hace ser muy duro… —añadió ella— Lisa va a sufrir mucho a su lado.


  —¡Annie…! —dijo el hermano.


  —Esto no es hablar mal. No hago más que repetir lo que dice But… Comenta la diferencia que hay de él al irlandés. Era un santo varón…


  —El que Alwin no venga por la iglesia no quiere decir que sea malo.


  —No he dicho que lo sea.


  —Pero lo estás dando a entender… Anda. Termina pronto para que vayas a buscar unos pantalones. Y fíjate bien en él… Trae lo mayores que tenga el almacén. ¿Fumas? —preguntó a Ben.


  —Cuando tengo —dijo Ben sonriendo.


  —Te dejaré una pipa… Es como debe fumarse, ¿no crees?


  —Es como me agrada hacerlo.


  Se levantó el párroco y fue en busca de lo ofrecido.


  Para Ben, que lo echaba de menos, fue una verdadera felicidad.


  —¿Lleva mucho tiempo aquí?


  —Diez años… No… No… Quince ya… Vine de veintiuno. Fue mi primera iglesia. Estuve cuatro años de coadjutor.


  —¿Qué tal los feligreses?


  —No puedo quejarme. Claro que siempre hay algunos que crean problemas.


  —¿Las autoridades?


  —Me sorprende que no haya venido el “sheriff” a interrogarte. No se debe haber informado de tu llegada. Estoy disgustado con él… Creo que se excede… Ahora tiene un detenido que no me ha dejado ver. Dice que le va a llevar a la Corte y que le va a colgar. Será el tercero que cuelgue en poco tiempo.


  —¿De qué le acusan?


  —De robar un caballo.


  —¡No me lo recuerde! Así estuve por culpa de ese paisano suyo, y sin embargo soy incapaz de coger nada que no sea mío.


  —¡Es demasiado cruel! Tiene acobardada a la ciudad. Y un ganadero muy amigo suyo, que es el que le hizo “sheriff”, sin elección alguna, porque aseguran que lo ha sido en otras poblaciones. Ese ganadero es un monstruo… No hay jovencita que respete. Y si los padres protestan, sus vaqueros se encargan de él.


  —¿Y el “sheriff”?


  —Ya te he dicho que son muy amigos. Otro que se lleva bien con él, es Alwin. El paralítico.


  —Lo que indica que ese ganadero no es bueno…


  —Tal vez si Lisa se queda a su lado, le haga cambiar.


  —Usted no cree que lo consiga, ¿verdad?


  —No lo sé…


  —¿Por qué en los pueblos del Oeste se dan aún tipos que saben imponerse y siempre por el terror? ¿No se han quejado a las autoridades superiores?


  —¿Quién se atreve a ello?


  —Cualquiera… No hay más que escribir una carta… sin firma. Eso servirá para despertar interés…


  Le miró sorprendido.


  —No hacen caso…


  Ben miraba al cura.


  —Usted lo ha hecho, ¿verdad?


  —Y no sé si la recibieron. Y de haberla recibido no se han preocupado, ¡Es mucho el miedo que ese equipo impone! A mí, han prometido arrastrarme…


  —¡Qué cobardes!


  —Es un salvaje… Baste decir que se sabe que llega ese equipo y se esconden las jóvenes en sus casas… En el “saloon” de Walter, obligan a que les inviten…


  —¡Vaya pueblo que eligió usted!
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  EL pantalón comprado por la hermana del Pater había mejorado mucho el aspecto de Ben. Ya no producía risa su presencia.


  El “sheriff” se presentó en la iglesia y cuando iba a entrar, se presentó el Pater frente a él.


  —¿Quería algo, “sheriff”? —preguntó.


  —Me han dicho que ha dado usted asilo a un forastero que se presentó con un aspecto que hacía reír.


  —Le robaron la ropa y le dieron un traje que como él es muy alto, le quedaba corto el pantalón…


  —Ya me han dicho en el almacén que su hermana ha ido a comprar un pantalón para él… ¿Es en eso en lo que se gasta lo que algunos tontos le entregan los domingos durante la misa?


  —No hemos hecho más que anticiparle el importe. Nos pagará cuando trabaje.


  —Dígale que pase por mí oficina.


  —¿Quería algo de mí, “sheriff”? —dijo Ben.


  —Hacerte unas preguntas.


  —Puede empezar.


  —En mi oficina.


  —¿De qué me acusa?


  —De nada…


  —En ese caso, ¿por qué no empieza a preguntar?


  —Es que estaremos más cómodos en mi oficina.


  —Está bien. Vayamos a su oficina —dijo Ben sonriendo—. Hasta luego, Pater… Ah… Le voy a rogar que me haga un favor, si el “sheriff” no tiene inconveniente en esperar unos minutos…


  —Puedes hacer ese encargo…


  Y esperó a que saliera Ben silbando una tonada picaresca.


  Saludaba a los que pasaban por allí. Y lo hacía sonriendo.


  Cuando salió Ben marcharon los dos.


  —¿A qué has venido a esta ciudad? —dijo el “sheriff”.


  —No venía a esta… Iba a Concordia. Quería buscar a un granuja que me puso muy cerca de la muerte por venderme un caballo que había robado. Y que gracias a que encontré un juez sensato y pude hallar a un testigo de la venta. Me ha dicho el Pater que colgaron a Guy en Abilene.


  Volvió a explicar lo del robo del caballo, la silla y el dinero, con la ropa y el regalo de la ropa con que había llegado en la diligencia.


  —No es mala historia, pero voy a comprobarla y hasta que se compruebe quedarás detenido.


  —¿Acusación?


  —Ninguna. Solo esperar a que lo compruebe.


  —Me parece que se está equivocando.


  —Eso lo veremos. Pero no me suelo equivocar mucho. Por lo pronto te voy a detener como amigo y cómplice de Guy Motta.


  —¿Es que le conocía? No he dicho el apellido.


  —Pero es el que fue colgado en Abilene y no hace mucho.


  Una vez en la oficina, le metió en una celda.


  —“Sheriff”… ¿No toma nota de las poblaciones donde me sucedió lo que usted llama historias? Para comprobarlo, supongo que lo necesita.


  —No tengas prisa… Ahí vas a tener comida y cama. ¿Qué más puede esperar un cuatrero?


  —Así que me va a acusar de cuatrero, ¿no? ¿Qué caballo he robado? ¿Dónde están las reses?


  —Las encontraremos…


  Y cerró la puerta de las celdas.


  El “sheriff” fue a un “saloon” a reírse que había detenido a un amigo del Pater.


  —Conozco por la hermana lo que le sucedió a ese muchacho —dijo la dueña.


  —Eso es lo que dice él. Pero yo voy a demostrar que es un cuatrero.


  —¿Un cuatrero ese muchacho que llegó haciendo reír por su aspecto? ¿Qué es lo que ha robado? Llegó en la diligencia hasta aquí, porque según dicen los de la posta no le llegaba el dinero para mayor recorrido.


  —Demostraré que este es un cómplice del Guy que colgaron en Abilene.


  —Pero si le venía buscando para darle una paliza porque le engañó…


  —Historias —decía el “sheriff” riendo.


  Y lo mismo dijo en otros locales.


  Al llegar la noche, sorprendía al “sheriff” que no fuera el Pater a verle.


  No sabía que la razón de ello era el que no estaba en la ciudad.


  Ben estaba durmiendo tranquilamente. El comisario al entrar lo que llamaban desayuno, le tuvo que despertar. Y al salir, dijo al “sheriff”:


  —¡Cómo dormía ese muchacho! Está tan tranquilo.


  —Ya perderá la tranquilidad.


  Marchó al mismo local del que era dueña una mujer.


  —¿Ya ha soltado a ese muchacho?


  —¿Soltarle? ¿Por qué habría de hacerlo?


  —Porque no creo que pueda acusarle de cuatrero…


  —He dicho que lo demostraré… Habrá quien le haya conocido.


  —¿Un vaquero eje Leo?


  —Es posible. Han estado en la ruta… Y han visto muchos cuatreros.


  —Cualquier día desde una ventana, un henar o un tejado van a disparar sobre nuestro “recto” “sheriff”.


  —No me gustan esas bromas.


  —Es como acaban en el Oeste todos los personajes así…


  —He dicho que no me gusta…


  Se interrumpió al entrar un Mayor, con el teniente conocido en el pueblo y dos números.


  —¡“Sheriff”! —dijo el Mayor—. ¿Tiene usted detenido a Benjamín Linwood? Me refiero al que se llevó de la iglesia ayer.


  —Es un cuatrero y he de aclarar…


  Su cuerpo cayó contra el mostrador.


  —¡Teniente…! Lleven esa basura al fuerte… Y quítele esa placa que lleva en el pecho.


  —Pero con un buen trato, ¿verdad, Mayor?


  Y una vez en el suelo le pateó.


  —¡Por favor…! No le mate así… ¡Debe ser colgado! Es lo que más le gusta. ¡La cuerda!


  Se arrastraba el “sheriff” para no ser castigado.


  —¿Qué le pasa, “sheriff”? —decía la dueña—. ¿De qué va a acusar a los militares?


  —¡Soltaré a ese muchacho…! —decía.


  —Espere, teniente… Llévenle a una de las celdas que ha estado usando para gozar con los detenidos que colgaba después sin juicio alguno.


  Unos soldados, aplaudidos en la calle al ver que llevaban arrastrando al “sheriff”, le llevaron a la oficina-prisión.


  El comisario fue apaleado por los soldados y metido en las celdas que los dos detenidos ocupaban.


  Ben se asomaba a la celda del “sheriff”.


  —¿No le decía que se estaba equivocando? ¿Ha demostrado ya que soy un cuatrero?


  El pánico hacía temblar al cobarde. No se atrevía a mirar a Ben.


  —No te iba a hacer nada… —dijo—. Solo quería molestar al Pater…


  El teniente decía a un soldado en la oficina, pero se le oía en las celdas:


  —Avise a la población que dentro de dos horas vamos a colgar al “sheriff” en el mismo árbol que ha colgado a otros. Así, el que quiera presenciarlo que acuda.


  —¡No…! ¡No…! ¡Pido perdón…! —gritaba.


  Media población estaba frente a la oficina una hora más tarde. Y llegado el momento Indicado, sacaron al “sheriff” y su comisario, arrastrando porque se resistían a hacerlo.


  Al ver las cuerdas preparadas gritaban perdón.


  —Esas son las dos cuerdas que había preparadas en la oficina —dijo el teniente—. Era su placer favorito…


  —Tienen que perdonarme… Llamad a Langley… ¡No puede dejar que me cuelguen!


  Cuando el Pater Iba dispuesto a pedir clemencia, fue empujado por los que estaban allí, gritando que les colgaran.


  Y al llegar a la iglesia, habían sido colgados los dos que tenían a la ciudad atemorizada. Amenazaban con decir que eran cuatreros.


  El Mayor ordenó que no fueran descolgados hasta llegar la noche, para que sirviera de ejemplo.


  —Y el que nombren ahora que no sea como él.


  Había una verdadera satisfacción en el pueblo.


  Las autoridades y el Mayor nombraron nuevo “sheriff” a una persona más estimada.


  Por la tarde, al llegar los primeros vaqueros de Leo, se quedaron paralizados ante el espectáculo.


  —Si son el “sheriff” y el comisario —dijo uno—. ¿Qué habrá pasado?


  Y sin desmontar regresaron al rancho para dar cuenta.


  Langley paseaba nervioso por el comedor al Informarse.


  —Hay que enviar para que se enteren de lo sucedido —dijo al capataz.


  Cuando regresaron los que se habían enterado, exclamó Langley:


  —Así que han sido los militares… —exclamó—. ¿No dicen que ellos no entran en estos asuntos?


  —Es que no se puede colgar como él lo hacía. No se hacían diligencias ni se tomaban declaraciones. Bastaba que él dijera que eran cuatreros.


  —Pero la intervención de los soldados ha debido ser reclamada por alguien.


  —Sea por quien sea, la cuestión es que le han colgado.


  —Hay que decir a Tom que se prepare. Vamos a ir para que el juez y el alcalde le nombren “sheriff”.


  Avisaron al vaquero referido y marchó con ellos. Sabían que los militares habían marchado.


  Desmontaron en grupo y entraron en casa de Helen.


  —Decid al juez y al alcalde que vengan —dijo Langley—. Tom… ve a la oficina por la placa.


  —No os molestéis… Ya hay “sheriff”… —observó Helen.


  —¿Ya? ¿Quién le ha nombrado?


  —Esas dos autoridades y el Mayor de testigo en el juramento.


  —Pues que no espere que nosotros obedezcamos… —dijo el capataz—. Si no le hemos elegido, no puede obligarnos a la obediencia.


  —¡Cuidado con los militares! —añadió Helen.


  —No tienen por qué intervenir. ¿A quién han nombrado “sheriff”?


  —A Tony Conner.


  —¿Es que se han vuelto locos…? ¿Al periodista?


  —Tiene ayudante en el periódico. Es de los que mejor pueden atender ese cargo. Y es persona preparada…


  —Y cuando haya una pelea y suenen disparos echará a correr. ¿Le habéis visto alguna vez con armas? Y en esa oficina hace falta un hombre de carácter.


  —Tony tiene carácter, no os engañéis…


  —No sabes lo que dices, Helen.


  —Pues ya está nombrado y le han tomado juramento.


  —No creo que dure mucho —decía el capataz—. Ya lo veréis. Y que no nos venga con prohibiciones…


  —Debéis pensar que cuenta con los militares. Y que si se enfadan…


  Frente a la iglesia había muchos curiosos por ver si sal la Ben.


  Se hallaba con los dos hermanos.


  —Era un enfermo… Sin haber hecho nada ya tenía preparada la cuerda para colgarme. Y me dijo que lo hacía por molestarle a usted.


  —Sí… Creo que estaba enfermo. Lo que hacía no era de una persona normal. Ahora, me preocupan sus amigos… Como Langley… No creas que son mejores que él. Son los que presenciaban las ejecuciones. Y ahora, has de tener cuidado. Te van a culpar de lo ocurrido. El Mayor preguntó por ti.


  —Bueno… No estaré mucho tiempo aquí. He venido a complicarles la vida.


  —No digas eso. Has venido a librar a Salina de unas serpientes humanas y que Dios me perdone…


  Dos días más tarde, era domingo. Ben ayudó a los hermanos a limpiar la iglesia y a adornarla.


  La hermana del Pater había prometido a Ben que así que llegara Lisa, la hija del paralítico, le hablaría para ver que él trabajara en ese rancho.


  Cuando estaba hablando con la hermana en las habitaciones privadas se quedó Ben escuchando.


  Hasta ellos llegaron las notas de un piano y las voces de un coro.


  —Es que están ensayando para la misa… —dijo ella.


  —¿Puedo ir…?


  —¿Por qué no?


  El Pater estaba preparando las cosas de la liturgia. Ante el piano un hombre de cierta edad y alrededor un grupo de muchachas jóvenes. También había otro grupo de muchachos.


  Ben se acercó al Pater y le dijo en voz baja:


  —Ese piano está muy desafinado…


  —Lleva así mucho tiempo… Ya se han acostumbrado a él.


  No hizo más comentarios.


  Todos los del coro estaban pendientes y atentos, sobre Ben.


  Al desaparecer en las habitaciones del pater y su hermana, se miraban todos entre sí.


  Terminada la misa, Ben fue a ayudar a la hermana aunque ella aseguraba que no era necesario. Y mientras, le instruyeron de quiénes eran los personajes más importantes del pueblo.
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  ANNIE se despertó y escuchó con atención.


  No le cabía duda. Era el piano lo que oía. Pero solo algunas notas.


  Se levantó Intrigada y se asomó a la iglesia.


  Ben estaba manipulando metido en la tapa del piano medio cuerpo por lo que no se dio cuenta de la aparición de la mujer. Que se acercó para decir:


  —¿Qué haces levantado tan pronto?


  —Estoy tratando de afinar este trasto…


  —No te molestes… El pianista solo acompaña a los cantores. Y todos se han habituado a esos sonidos.


  —Si es que hace daño al oído.


  —A ellos ya no. Se han habituado. Déjalo. No vas a conseguir nada. El pianista lo ha intentado sin éxito. Vete a dormir que es muy pronto…


  —No tardo mucho. Vuelva usted a la cama.


  La mujer volvió a la cama. Pero le costaba dormirse. Habría pasado una hora cuando se incorporó sorprendida.


  Oía un Ave María al piano que sonaba de modo admirable. Se vistió de nuevo con rapidez y cuando llegaba a la puerta que comunicaba con la— iglesia, estaba su hermano apoyado en el quicio y con el dedo en los labios ordenó silencio a la hermana mientras sonreía.


  —¿Es el mismo piano? —dijo ella.


  —No lo parece, pero no hay duda…


  —¿No decía George que no tenía arreglo?


  —Pues ahí le tienes. Y es el mismo piano, ¡Y qué manos…! ¡Es admirable…! Le voy a pedir que acompañe al coro… No creo que se ofenda George…


  —Al contrario. Le encantará que le hayan afinado.


  —Pero como dijo que no tenía arreglo…


  —Ya verás cómo no se enfada.


  Ben sorprendió a los dos hermanos mirando y fue hasta ellos.


  —Deben perdonar que les haya despertado.


  —No dijiste que sabías tocar… —dijo ella.


  —No se lo hemos preguntado —dijo el Pater—. ¿Te atreverías a acompañar al coro?


  —Pero tienen que ensayar. Debían venir todas las tardes después de sus trabajos.


  Cuando se corrió la noticia de que debían ensayar los del coro todos los días fueron varios los que protestaban.


  Y la sorpresa general fue cuando el Pater fue presentando a Ben a todos y al sentarse ante el piano y se puso a tocar, la sorpresa era asombrosa.


  Todos preguntaban si era el mismo piano.


  Más de dos horas estuvieron hasta que Ben colocó las voces de una manera correcta y corregía errores.


  Al otro día eran muchas más las jóvenes que acudieron a ensayar.


  El Pater y la hermana sonreían al verlas.


  —Y eso que con esa barba cambia mucho —dijo ella—. Si se afeita tendremos apreturas.


  Reían los hermanos al ver el acoso de las muchachas preguntando a Ben sobre la canción que habían ensayado.


  Helen se presentó en la iglesia y dijo al Pater que le agradaría hablar con Ben.


  Cuando lo hizo, le ofreció un dólar diario y la bebida si aceptaba tocar el piano en el “saloon”.


  —Le tengo cerrado hace mucho tiempo, pero confío en que esté bien. No para que bailen, sino para que oigan música mientras beben u hablan.


  La oferta era demasiado tentadora.


  —¿Qué le parece? —preguntó Ben al Pater.


  —Helen es una buena mujer… Cristiana y generosa… El negocio que tiene le permite vivir bien, pero no se olvida de los demás. Y no hay que asustarse como yo me asusté al principio. ¿Te acuerdas, Helen?


  —Vino dispuesto a declarar la guerra a todos los establecimientos de bebidas.


  —Tendrás que reconocer que en muchos casos, no me equivoqué.


  —¿Acepto la propuesta?


  —Eres tú el que ha de decidir —respondió el Pater.


  —¿Qué tiempo he de estar?


  —Pues yo creo que con dos horas por la tarde, es suficiente.


  —¿Qué tal está el piano?


  —No entiendo… George suele ir alguna vez… Lo hace en las fiestas y para que bailen… Pero ahora lo que quiero es que mis clientes tengan música. Y si no comes conmigo, te daré medio dólar más al día.


  Cuando marchó Helen con la promesa por parte de Ben de ir por la tarde, Annie dijo:


  —Aunque tenga ese local, es una buena persona.


  —Ahora podré comprar ropa y dentro de muy poco, un caballo. Claro que será a un ganadero que ustedes conozcan… No quiero más jaleos.


  —¿Seguirás con los muchachos del coro?


  —Desde luego. Pero ¡calle! Será esa la hora que estaré en el “saloon”. Tendremos que retrasar los ensayos. Una hora más tarde.


  Cuando se presentó Ben en el “saloon”, todos se le quedaron mirando.


  Helen salió a su encuentro y le llevó hasta donde estaba el piano.


  Muchos clientes, intrigados, se acercaron. V al ver que Helen levantaba la tapa del piano, abriéndola con llave que guardaba ella, la sorpresa era mayor.


  Algunos de ellos sabían por los hijos que el forastero tocaba muy bien el piano.


  Se sentó Ben ante el piano y sus dedos recorrieron las teclas con rapidez y habilidad.


  —¡Es maravilloso! —exclamó.


  El cantar más popular que había en el Oeste, era “Oh, Susana”.


  Cuando Ben atacó sus notas, todos corearon la canción y al terminar aplaudieron entusiasmados.


  Una canción fue la llave para abrir aquellos corazones. Cuando se levantó Ben, todos querían estrechar su mano.


  —¡Ha sido un éxito…! —decía Helen.


  —He de marchar a la iglesia… Tenemos ensayo…


  —Ha ganado mucho el coro… Y el piano, como ahora suena bien, da gusto oír…


  En una semana cambió el aspecto de Ben y se había ganado la simpatía de la población en general.


  Discutió mucho con Annie para que le admitiera el medio dólar por comer y dormir. La primera oferta fue el dólar y quedarse él con medio. El Pater y la hermana se enfadaron mucho y no se atrevió a insistir más.


  Pero no todos pensaban lo mismo respecto a Ben y el Pater.


  Los vaqueros del equipo de Langley, pasados los primeros días de temor a los militares, se iban atreviendo a aparecer por el pueblo.


  No estimaban a Ben ni al “sheriff”, al que decían que habían designado sin su intervención.


  Había escrito el “sheriff” varias veces en esos días de Ben y de su admirable habilidad ante el piano. Elogiaba su labor con el coro. Que llevaba más feligreses a la iglesia.


  Todos los componentes del coro iban a la iglesia con alegría. Antes iban un poco forzados.


  Ben vertió la idea de recaudar fondos para comprar un armónium que era el instrumento ideal para la iglesia. Y los jóvenes y las muchachas del coro decidieron salir los domingos a postular con esa finalidad.


  El Pater no creía en lo que veía el domingo primero que le entregaban. De no verlo no lo habría creído nunca. ¡Cincuenta y cinco dólares en un solo día! Y según Ben no valdría más de treinta el mejor.


  Encargaron que fuera él con algunos vecinos hasta Topeka.


  No quería perder tiempo.


  El día que iban a inaugurar el armónium no se cabía en la iglesia asombrando al Pater. Quien decía a su hermana en la sacristía:


  —Este muchacho está realizando un milagro… Veo estos domingos en la iglesia a quienes no creí que pudiera ver en ella.


  El Pater, como los ingresos se habían multiplicado en los últimos domingos, trató de pagar un sueldo a Ben. Y este, amenazó con marchar de Salina. Pero seguía comiendo con ellos y durmiendo en la sacristía.


  But Leitner vaquero del “Doble Aro” dijo al Pater:


  —Mañana liega Lisa. Trae unas amigas…


  —No le digas nada del armónium… Se va a sorprender cuando lo oiga.


  —Se lo dirán en la casa. Se ha comentado mucho en el rancho. Son varios los vaqueros que vienen los domingos.


  —¿Qué dice el de las muletas?


  —Con él no se puede hablar de estas cosas… Y no espere nunca una limosna suya.


  —A veces me pregunto si es posible que Lisa sea hija de él. Ella es como su abuelo…


  —Por eso es tan estimada… En cambio al padre se le estima muy poco.


  —Tiene el carácter agriado por su invalidez.


  El Pater dijo a Ben lo de la llegada de Lisa.


  —¡Ya verás qué muchacha más agradable! ¡Y guapa!


  —¡Pater…! —dijo Ben riendo.


  —Tengo ojos y un buen sentido crítico… —replicó riendo a su vez el Pater.


  En el rancho había movimiento.


  Alwin andaba de un lado a Otro de la gran casa, dando órdenes a base de gritos.


  La que no intervenía en nada era su esposa. La llegada de ella había sido una sorpresa en el rancho y en el pueblo.


  Lisa no conocía a la esposa de su padre. Se iban a conocer en ese viaje de la joven.


  En el rancho había sorprendido su edad. Y su belleza.


  No comprendían que hubiera podido casarse con Alwin, Paralítico y viejo. Por lo menos con veinte años más que ella.


  Matt, el capataz que había llevado Alwin al quedarse en el rancho, era el que más hablaba con Jane.


  El administrador, Alex, se hizo muy amigo de ella también.


  Gustaba pasear a caballo y Alwin la insultaba diciendo que lo que quería era alejarse de él porque no podía montar como los demás.


  Pocos días antes de la llegada de su hija, dijo al administrador que no apareciera más por la casa.


  —¡No me gusta que mi esposa esté a todas horas junto a usted! No quiero ser el “clown” del rancho…


  —No creo que dude usted de su esposa y…


  —No es que dude, porque de dudar de ustedes, ya les habría matado.


  El administrador le miró preocupado. Veía en el cojo a un hombre capaz de hacer lo que estaba diciendo.


  No se explicaba la razón de que esa muchacha se hubiese casado con un hombre tan rudo y salvaje. Ella era todo lo contrario.


  Jane dijo a Alwin el día antes de la llegada de Lisa:


  —¿Qué dirá tu hija cuando me vea?


  —¿Y qué te importa lo que pueda decir?


  —Me agradaría causarle buena impresión. Claro que se va a sorprender como sucede con todos, nuestra diferencia de edad. Fue una locura que se celebrara este matrimonio…


  Alwin reía a carcajadas.


  —Lo que gozo cuando me dicen: “¿Es su hija?“ y respondo que eres mi esposa.


  —Y todos piensan en el acto, que estoy loca. Porque en realidad no tienes nada que pueda interesar a una mujer. Eres feo, viejo y ahora estás inútil.


  Alwin reía como un loco.


  —¿Por qué no has escapado de mi lado? ¿Por qué has venido a reunirte conmigo?


  —No lo comprenderías… Porque quiero castigarme. Estar al lado de un ser tan repulsivo como tú… No conozco a tu hija, pero no creo sea como tú. Por lo menos, los vaqueros que llevan tiempo aquí, dicen de ella cosas admirables.


  —Me hace gracia tu odio. Porque me odias… ¿verdad?


  —No. Se odia cuando hubo amor o va a haberlo. Y este no es mi caso. Me agrada que sospeches de todos… Y es que te comparas con ellos y te ves mísero.


  Seguía riendo Alwin.


  —Llegará un día en que no soporte más y te mate. Sí, no te rías. Cualquier día decido hacerlo… Ya no me puedes amenazar con dar muerte a mí padre… Estamos lejos de él…


  —Pero puedo hacer saber lo que en realidad es el caballero Herrero.


  —Has hecho el chantaje más repulsivo… Y ya viste con qué facilidad me entregué a tus deseos. Pero si he venido a tu lado otra vez, es para que cada día y cada noche, estés temiendo que te meta un cuchillo en la espalda. No vas a tener tranquilidad.


  —No te atreverás… —decía Alwin sin dejar de reír.


  —¡Eres un loco…! Te iré matando día a día… Porque vas a estar sin tranquilidad… Dudando si lo haré o no…


  —El día que piense así, será el último que vivas. Y no me culparán. La diferencia de edad, será mi escudo. Me traicionabas con todos… Y encontraré los que digan que así fue…


  —Eres el perfecto canalla…


  —Sostenemos un verdadero idilio de amor, ¿verdad, encanto? Vamos a dar un paseo en el cochecito. Quiero que todos vean que me perteneces y eso que estoy seguro de que todos te desean. ¿Por qué no les dices que te ayuden a librarte de mí?


  —No es mala idea. Es posible lo haga así… También encontraré quien lo haga.


  —¿El administrador? No tiene valor para algo así.


  —Un rifle, a distancia, es más soportable. Y más sencillo.


  —¿Cuántas horas tardarían en descubrir al caballero Herrero y colgarle? Sabes que soy más peligroso para vosotros, muerto, que vivo. Vamos a dejarlo por hoy…


  —Te agrada tenerme a tu lado para esto… Para discutir a todas horas. Ya he dicho que eres un loco. No sé de ti más que lo que has dicho tú, y mi pobre padre. Y no es por mí por quien sigues vivo aún. Es por mí madre, que moriría en el acto.


  Salieron del comedor. Y una de las criadas apareció para llevarse los platos sucios. Le temblaban las manos de lo que había estado oyendo.


  Y así que pudo hablar con el viejo But le dijo lo que había oído.


  —No lo comente con nadie…


  —Yo creo que están locos los dos. Hablan de matarse con la mayor naturalidad. Casi nunca el que dice que va a matar, lo hace. Pero esta muchacha debía hacerlo. Pero se le ve que le tiene miedo hasta después de muerto.


  —No se comprende un matrimonio tan desigual. Me asusta por Lisa…


  —Esa muchacha no se asustará…


  —¿Conociste a la madre de Lisa?


  —Era como la hija. Preciosa…


  —¿Y se casó con este hombre?


  —Fue un tonto capricho. La oposición de su padre fue la que le empujó hacia este granuja. El abuelo, cuando marcharon, quedó como atontado. Era hija única. Volvió la alegría a esta casa cuando la hija envió a Lisa con él.


  Tendría unos siete años. Al poco tiempo se supo que había muerto. Y no creas que el padre reclamó a la hija. Y por lo que de pequeña decía, su padre siempre andaba por ahí… y apenas estaba con la esposa unas horas. Se han tratado muy poco… Son casi desconocidos entre sí.


  —¿Sabe que está casado su padre?


  —Lo sabe hace tiempo.
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  ALWIN paseaba nervioso por el andén. Se movía con una rapidez inconcebible con las muletas.


  Matt, el capataz, y Alex, el administrador, estaban con él, pero no paseaban.


  —Está nervioso porque se encuentra Jane en el rancho.


  —Es natural… Se trata de la única hija que tiene… ¡Y han estado muchos años separados!


  —Está nervioso porque se encuentra Jane en el rancho.


  —Sabe que se casó… Lo supo hace tiempo.


  —Pero no conoce a Jane y cuando la vea se va a sorprender.


  —También me sorprendí yo —dijo Alex— cuando me encontré con una muchacha tan joven… ¡No se comprende!


  —Fue una boda importante…


  Alex sabía por ella que solo habían estado los novios y los testigos. Lo que no había conseguido le dijera ella, era la causa de esa locura. Porque esa muchacha no podía hacerlo de manera voluntaria y menos enamorada.


  La confidencia de Jane no había pasado de decir lo de la boda. Pero ni una palabra más.


  Alex fue a saludar al Pater que estaba en el andén.


  Matt se unió a Alwin.


  —Temes que tu hija se sorprenda, ¿verdad?


  —Bueno… En realidad es muy poco lo que sé de Lisa… Mi esposa la envió con su abuelo…


  —Y ha heredado una de las mayores fortunas de Kansas…


  —Y yo ¿qué tengo? ¿Por qué su abuelo no se acordó de mí? Soy el padre de su nieta y el esposo de su hija que murió…


  —Estaba muy encariñado con la muchacha para acordarse de ti.


  —Ese viejo me odió siempre… Fue una alegría para mí saber que había muerto. Si lo hubiera hecho a la semana de casarme… De no haber marchado de aquí, las cosas habrían sido distintas. Tenemos que incrementar las ventas de ganado.


  —Tienes que conseguir de tu hija que los embarques y cobros de reses los haga yo. Para eso soy el capataz.


  —Hablaré con ella. No te preocupes.


  —Tienen que cambiar el sistema. Porque embarcamos, voy yo personalmente y hasta los compradores de Abilene pagan a Alex. Envían el dinero por el Banco a la cuenta de Lisa. Creíamos que esto iba a ser nuestro paraíso… Más de sesenta mil reses a nuestra disposición y ¿qué hemos sacado? ¡Unas migajas! Y no estamos tan lejos de Texas… No creas que vivo tranquilo. Lo único que he conseguido es tener comida, cama, techo y algunos dólares.


  —¿Crees que te darían más en una prisión?


  —No estoy bromeando.


  —Tampoco yo.


  —Hace tiempo que estás diciendo a todos que eres el dueño de este rancho y no te cree nadie. Aquí saben perfectamente que la propiedad es de tu hija. Conocían muy bien al irlandés, como le llamaban. ¿Qué dueño eres que no puedes disponer de un solo ternero?


  —¿Cuántos estáis robando vosotros?


  —¡Una miseria!


  —Pues se va a terminar. No quiero que me puedan incluir. No me gusta robar seis terneros. Te lo juegas todo a cambio de esa miseria. Es posible que pronto podamos disfrutar de toda esta propiedad…


  —Ahí llega el tren…


  Dejaron de hablar. Era cierto que el tren se iba deteniendo lentamente.


  Alwin, miraba a los viajeros que se asomaban a las ventanillas.


  Lisa, su hija, movía la mano haciendo señas.


  Y fue de los primeros viajeros que descendían. Se abrazó a su padre, al que besó y luego lo hizo con But, que acababa de llegar al andén.


  El Pater y Alex se acercaron a saludar a la muchacha. Esta, se volvió al ver que bajaban unos amigos de ella.


  —Estos son unos amigos míos —dijo Lisa al padre—. Vienen a pasar unos días en el rancho. Les he hablado del rodeo y tienen interés en presenciarlo. Es ahora cuando lo hacéis, ¿verdad? Por lo menos es la época en que lo hacía el abuelo.


  —Sí… —dijo Matt.


  —¡Ah…! Es el capataz —dijo el padre.


  —¿Qué ha sido de Nick?


  —Discutimos a poco de llegar. Se creía el dueño y le despedí.


  Lisa miraba a Alex.


  —Pero este lleva poco tiempo en el rancho, ¿verdad?


  —Vino conmigo… Es persona de confianza.


  —¿Qué hace Nick? —preguntó a Alex.


  —Está trabajando en Abilene —dijo But.


  —¿Por qué no se hizo cargo But? —preguntó a Alex.


  —Tu padre nombró a Matt.


  —Comprendo… —dijo Lisa, como si no concediera más importancia al hecho.


  —Pero me gustaría ver a Nick. Le he hecho mucho de rabiar. Iré a saludarle. Es un poco cascarrabias, como But… pero muy bueno. Y sobre todo, decía mi abuelo que era un gran capataz.


  —Me insultó y se rio de mi invalidez.


  —Si no trato de hacerle volver. Si le despediste es que tendrías razón.


  —Puedes estar segura que de poder valerme, le habría sacado del rancho arrastrando… Pero debes atender a tus amigos que espero pasen unos buenos días con nosotros. ¡Bienvenidos a Salina…!


  Y estrechó la mano a los dos jóvenes y al que les acompañaba que tenía una estatura como el que decían que estaba en la iglesia y al que iba a colgar el “sheriff”. Le habían hablado de él y los comentarios que hacían los vaqueros que llevó con él, se reían del “empalmado” como le bautizaron.


  Al fijarse en el amigo de su hija, pensaba que le llamarían lo mismo. Pero no comentó nada.


  Este muchacho era hermano de una de las acompañantes de Lisa. Le dijeron que se llamaba Andy y era hermano de una de ellas, llamada a su vez Patricia. La otra era Maud de nombre.


  Dijo a su hija que había llevado el coche que al parecer tanto gustaba a ella.


  —¿Siguen los mismos caballos? Es posible me recuerden. Solía montar en ese vehículo en las vacaciones.


  —Son ellos.


  Los cuatro viajeros vestían de ciudad.


  Al Pater le preguntó por Annie y prometió ir al día siguiente a saludarle.


  Marchó el Pater seguro de que cumpliría su promesa.


  En el camino, Alwin dijo a su hija que se había casado unos años antes y que no se había atrevido a decírselo. Pero la muchacha estaba informada por Alex, aunque rogando que no dijera nada al padre.


  Hizo muy bien el papel de sorprendida y añadió:


  —No te preocupes, pero debiste decirlo. No me iba a parecer mal. Eres dueño de hacer lo que desees. Has estado bastante tiempo viudo. ¿Está ella en el rancho?


  —No hace mucho que ha venido.


  —Solo te voy a decir una cosa. Que no uses la habitación en que vivió y murió mi abuelo. Te da lo mismo, ¿verdad?


  —Mujer… Desde que he llegado estoy en esa habitación…


  —Eso no es problema. Hay muchas habitaciones que pueden serviros.


  —¿Qué van a pensar de mí en el rancho? Tienes que darte cuenta.


  —Perdona que intervenga en algo tan personal como delicado… Pero yo creo que no tiene importancia.


  —Para mí la tiene mucha. Había decidido que nadie ocupara sus dos habitaciones, que me gusta conservar en la misma forma que estaban cuando vivía. Y supongo que a ellos les dará lo mismo.


  —Bueno… Jane no duerme en la misma. No soporta mi pierna como compañía… Para los vaqueros será que me echas del rancho… Allí me siento el dueño de todo esto y soy el que da instrucciones a Matt.


  —No digas que soy tozuda. Pero prefiero que vayas a otra habitación, en la planta baja para que no tengas la molestia de subir.


  —No me importa. No creas que soy un inútil completo.


  —No he tratado de decir lo seas…


  —Me muevo por el rancho como los demás y en el tílburi recorro la propiedad.


  —¡No he tratado de ofenderte! ¿Cabremos todos en el coche?


  —Desde luego —dijo el padre.


  Una vez acoplados en el coche, se puso en marcha.


  Lisa había estado abrazando a los dos caballos y pidió las riendas a su padre.


  Los animales caminaban según Alwin con alegría.


  Una vez en el rancho, desmontaron ante la vivienda.


  Jane estaba en la puerta. Para Lisa fue una sorpresa encontrarse con una muchacha tan joven como ella misma.


  También se sorprendieron Patricia y Maud.


  Jane no se atrevía a decir nada. Esperaba que fuera el esposo el que hiciera las presentaciones.


  También Lisa y sus amigos esperaban lo hiciera. Pero Lisa, demostrando su carácter, se acercó a la joven y dijo:


  —¿La esposa de mi padre?


  —Sí… Esperaba que él dijera algo. ¿Te ha hablado de mí? Sin duda no esperabas que fueras tan joven, ¿verdad?


  —Cierto que me ha sorprendido… Estos son unos amigos que vienen a pasar unos días en el rancho. ¿Sería mucho pedir que se preparen habitaciones para ellos?


  —Se hará… ¡Encantada! —dijo inclinándose ante los amigos.


  Y mirando a Lisa, añadió tibiamente:


  —Gracias por no hacer comentarios.


  Lisa atendiendo al equipaje y a sus amigos que miraban con interés lo que les rodeaba, se olvidó de Jane. Que estaba dando instrucciones y ayudaba a la única mujer que atendía la casa.


  Esta mujer, cuando vio a Lisa, se abrazó a ella. También llevaba bastantes años, como Nick y But. Era de la época del abuelo.


  —¡Qué guapa estás! —decía Aby, la criada.


  Lisa dijo en voz baja, aunque estaban separados los otros:


  —¿Y esta…?


  —No juzgues mal. Es toda una dama. No lo comprendo. Es un matrimonio inconcebible si no se presencia que existe… y perdona.


  —Soy la más sorprendida.


  —No has tratado a este hombre… Hay un gran pesar entre los viejos vaqueros de la casa. Los que vinieron con tu padre, se imponen por el terror… Claro que el más cruel, es él. Yo he estado esperando a que vinieras… Y si resisto, es por ella. Ya te he dicho que es toda una dama. Ya hablaremos despacio… Pero, por favor, no ofendas a esa muchacha con algún comentario a que se presta la situación.


  —Está tranquila —dijo Usa, que quedaba muy intrigada con las palabras de Aby.


  Se encargó Aby de indicar a los amigos de Usa dónde estaba la habitación de cada uno.


  Usa fue a la suya. Y se sorprendió al ver que había desaparecido la fotografía que había tenido siempre sobre la mesilla. Era la de su abuelo con ella de niña. La hicieron un día que fueron a Topeka. Cuando fue con ella hasta allí, para que siguiera viaje hasta S. Louis a un colegio de monjas.


  Llamó a Aby para preguntar por esa fotografía.


  —¡Ah…! No me acordaba. La llevé a mí habitación para una buena limpieza. Luego te la traigo.


  No se atrevió a decir que la llevó por haberla tirado el padre un día que entró en el cuarto. Dijo al hacerlo que no podía ver a ese hombre que tan mal se portó con él.


  La muchacha quedó tranquila. Pero a la hora del almuerzo cuando estaban en el comedor, dijo Alwin:


  —Supongo que Aby te habrá estado hablando mal de mí…


  —¿Por qué lo supones? —dijo Lisa.


  —Porque no acabamos de encajar los dos. ¡Tiene una lengua!


  —Habrá cambiado algunas de las costumbres de esta casa. Y ella no es tan joven como yo. Es difícil a su edad que se haga a cambios bruscos…


  —No me gusta que delante de los vaqueros me diga que no tengo nada en este rancho. Y que haga saber que tu abuelo no quería se hablara de mí en esta casa. Por eso cuando vi la fotografía que había en tu habitación la tiré. Si él no quería se hablara de mí, yo no quería verle.


  Lisa sonreía tristemente. Aby le había ocultado eso.


  —Si entiendes que se portó mal contigo, ya no queda más que su recuerdo. Y por lo tanto, debes olvidar tus rencores.


  —¿Sabes que nunca se preocupó por tu madre?


  —Ya me hablarás de eso. Ahora, lo que debemos comentar es lo que se refiera al rodeo que estos amigos desean presenciar. ¿Cuándo se hace?


  —Matt lo dirá. Es el capataz. Parece que se descuida hoy…


  —No es descuido —dijo Lisa sonriendo—. Es que he dado orden que coma con los vaqueros, como han hecho los capataces en esta tierra y en este rancho.


  —Es que se trata de un buen amigo mío…


  —Lo siento entonces, pero debe hacerlo con los “cow-boys”. Al menos mientras yo esté aquí.


  —¿Tratas de hacer ver a tus amigos que no soy más que un criado en esta casa? Eso es lo que te inculcó tu abuelo…


  —Deja al abuelo tranquilo. Ya no hay razón para ofenderle.


  —¡Aby! —gritó Alwin.


  Cuando la mujer apareció, dijo:


  —¡Un cubierto para Matt…! Comerá aquí como ha estado haciendo.


  —¡Aby! —dijo Lisa—. Avisa a Alex que pague a Matt y le diga que está despedido. En esta casa, se respetará la memoria de mi abuelo. Te agrade o no. ¡Y sus costumbres seguirán en ella! Lamento me obligues a todo esto. Pero odio la soberbia. Ese hombre fue el que se preocupó de mí. El que me colmó de cariño y atenciones… mientras que mi padre no se preocupó más que de escribir pidiendo dinero al hombre que sigues odiando. ¡Y en tus cartas, ni una frase para mí! Perdonad todos que me haya excitado… Y no se hable más de “tu” capataz. Porque de este rancho ha dejado de serlo.


  Alwin estaba como un cadáver.


  —Está bien. Que coma con los vaqueros.


  —¡No se quedará en este rancho! —añadió ella—. Y si lo deseas, puedes marchar con él. No te preocupes por tu esposa. Aquí estará bien.


  —Así que echas a tu padre, inútil, como si se tratara de un perro que ya no sirve para nada…


  —Eres tú el que me excitas. Sospecho que has venido dispuesto a cambiarlo todo, solo porque era lo que mi abuelo tenía establecido. Tu odio hacia él lo llevas hasta la tumba.


  —He cambiado lo que entendía ser más conveniente para la buena marcha de este rancho.


  Intervinieron los amigos y se tranquilizaron los dos.


  Matt seguiría de capataz, pero comiendo con los vaqueros.
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  ANNIE abrazó a Usa como si se tratara de una hija. Y saludó a los amigos de esta como si fueran parientes. Con todo cariño.


  En el comedor de la vivienda de los hermanos, les ofreció unas pastas, diciendo que las había hecho al saber que habían llegado.


  —Es que sabe que me gustan mucho —dijo Lisa a los amigos—. Siempre que venía de vacaciones, mi abuelo y yo veníamos a saborearlas… Son riquísimas.


  —Eres una aduladora… Sabes que me agrada hables así… —decía Annie—. Pero has tardado unos días en venir.


  —Hemos estado visitando el rancho con estos amigos.


  —Bueno… Vais a misa, ¿verdad? Va a empezar. Después os tendré las pastas porque si os entretenéis ahora, no oiréis la misa.


  Los que estaban en la iglesia saludaban con el gesto a Lisa cuando pasaba entre ellos. Tenía el asiento reservado y el del abuelo.


  Pero ella y sus amigos se colocaron entre todos los demás.


  Lisa abrió los ojos muy sorprendida al oír el armónium y el coro. Las dos amigas hacían gestos de satisfacción y Patricia dijo en voz baja:


  —No es lo que decías…


  —Estoy asombrada. No creí que George pudiera tocar así… ¡Y el coro es admirable! Cómo han cambiado todos en el tiempo que falto de aquí.


  Cuando terminó la misa, buscó al Pater y le dijo:


  —Pero ¿qué es esto? Hay armónium… Y el coro… qué manera de cantar. Ni un solo fallo… Sabe que antes nos reíamos. Ya era hora de que aquel piano tan desafinado dejara de molestar los oídos.


  —Si le oyeras ahora, no parece el mismo. Y te voy a presentar al autor de todo esto. Es el que ha estado tocando.


  —Ya me parecía extraño que George hubiera cambiado tanto…


  Ben, que salía con parte de los componentes del coro a los que les felicitaba por su actuación admirable, fue llamado por el Pater.


  Lisa le miraba extrañada. Y Patricia exclamó:


  —Creí que mi hermano era el más alto… Me parece que le ganas…


  Riendo y bromeando sobre la estatura de los dos, llegaron al comedor.


  Ben y el Pater explicaron lo sucedido a la llegada a Salina.


  —Si el Pater no va a ver a los militares hace tiempo que yo estaría enterrado —dijo Ben—. Aquel “sheriff” era un enfermo. No se concibe de otro modo que el colgar fuera un placer para él. Y para ese grupo que tiene un ganadero de por aquí.


  —¿Langley? —dijo Lisa—. Ya era así en vida de mi abuelo. Este le llamaba cuatrero. Y habría de tener sus razones.


  Después de comer unas pastas que elogiaron, fueron a la iglesia para que vieran el armónium. Y Ben tocó en el piano algunas versiones de música clásica.


  —¿Estáis seguros que es el mismo piano? —decía Lisa—. ¡No lo parece! Déjame… Antes no me atrevía… Era desesperante.


  Pasaron más de dos horas. Porque los amigos de Lisa se sentaron también para tocar.


  Ben se atrevió a decir a Lisa lo que tenían acordado Annie y él.


  Lisa y amigos le miraron con sorpresa.


  —¿Es cierto que quieres trabajar de “cow-boy”? —dijo Lisa.


  —Soy uno de los mejores que puedes hallar para tu rancho… No lo dudes.


  —Si no lo dudo. Es que me pareces un “cow-boy” muy extraño. Te juego cien dólares contra diez centavos a que no se encuentra en todo Kansas un vaquero que toque el piano como tú… ¿Hace?


  —No es posible que vayamos rancho por rancho haciendo esa pregunta. Pero si aquí tenéis uno, es posible que haya más.


  —Es que tú no tocas de oído… Sabes música… Y no creo sea frecuente que los vaqueros aprendan esa disciplina. ¿Qué opinas, Andy?


  —Que tienes razón. Pero también puede ser un buen vaquero. Y estoy seguro de que lo es.


  —Gracias —dijo Ben sonriendo.


  —Y se me ocurre una idea. ¿Por qué no le haces capataz y te evitas las discusiones con tu padre sobre Matt…? Repito que estoy seguro sabrá hacerlo.


  Lisa reía a carcajadas.


  —¿Quieres que mi padre me mate con las muletas?


  —Sin embargo, considero oportuno que le quites de capataz. He observado en los vaqueros que no le estiman. Le temen y cualquier día te quedas sin vaqueros. Es preferible perder uno que no veinte.


  —Si tampoco le estimo. Quería ir a buscar a Nick. Creo que la distancia no es exagerada para ir a caballo.


  —Sería una locura —dijo el Pater—. Tenéis el tren que os deja allí en poco tiempo. Pero no creo que estando tu padre en el rancho, quiera volver. No le convencerás y le vas a dar un disgusto al no poder complacerte.


  —Bueno… Si quieres ir al rancho de vaquero, hay otra solución. No serás una cosa ni otra. Alex no quiere seguir discutiendo con mi padre ni con Mat… Puedes ocupar su puesto.


  —¿Y es…?


  —Administrador.


  —¿No será mucho para mí?


  —Alex me ha confesado que mi padre tiene celos de él porque cree que Jane y el administrador… No quiere que mi padre mande que le maten.


  —Eso quiere decir que de ir este muchacho —medió Patricia— no tendrá que hablar con ella. Porque físicamente…


  Las tres mujeres se echaron a reír.


  —¿Qué decides? Ah… Y sería conveniente que vivieras en el rancho.


  —¿Qué ganado tenéis?


  —Lo sabremos cuando se termine el rodeo y a la vez se haga un recuento.


  —¿Es que el capataz no tiene idea de lo que hay?


  —Dice que no puede saberlo, sin realizar el rodeo.


  —¿Llevan poco tiempo en el rancho?


  —Pero están muy disgustados, porque matadero y compradores pagan a nombre mío. Pero son órdenes concretas de Alex. Esa es otra de las razones por las que mi padre no estima al administrador. Quiere que ese cargo se le confiera a él que por su estado físico tiene más tiempo para atender las cuentas.


  —¿Sabría hacerlo tu padre? —dijo Andy—. No me parece persona preparada.


  —Lo haría a su modo.


  —Que es el mejor para no saber nunca nada. Convence a este muchacho.


  —Si estoy convencido. Lo que me preocupa es el coro.


  —Puedes venir a hacerles ensayar una vez en semana. Es suficiente porque ya están bien preparados. Y el armónium puedes venir los domingos…


  —¿No se enfadará Helen contigo? —dijo Annie que no quería marchara al rancho.


  —Sabe que mi deseo era trabajar de “cow-boy”.


  —Pocas aspiraciones tenías… —dijo Lisa.


  —Me gusta montar a caballo.


  —De administrador podrás hacerlo. No se hable más. ¿De acuerdo?


  Y Lisa le tendió la mano.


  —¡Encantado! —exclamó Ben—. ¿Debo tratarte con respeto por ser la dueña? No veo que seas una vieja gruñona.


  —Si me trataras con ese respeto… te haría salir del rancho a latigazos.


  El Pater se alegró que llegaran a esa solución.


  Acompañaron a Ben a casa de Helen para darle la noticia que no le iba a alegrar.


  Por ser domingo estaba abarrotado de clientes. No fue sencillo llegar hasta ella. Gracias a que Helen al verles, fue la que salió a su encuentro.


  Saludó a Lisa a la que conocía. Y escuchó lo que Ben dijo.


  —¡No sabes lo que me alegra!


  —¿De veras?


  —Estaba deseando que te acoplaras… El estar aquí alegrando a estos salvajes no es para ti. Te pagaré los días que te debo.


  Uno de los vaqueros de Langley dijo a los que iban con él:


  —¿Os habéis fijado? ¡Helen ha traído nuevas empleadas! Ya era hora. Estábamos cansados de las otras.


  —¿Por qué hablas así? —dijo Lisa ante la sorpresa general—. Sabes quién soy porque me conoces hace años. Y no creo puedas confundirme con las mujeres de tu familia si es que alguna vez hubo alguna.


  El vaquero no sabía qué decir. Le sorprendió lo dicho por ella.


  —¿Es que vas a dejar que te hable así? —añadió otro.


  —¿Es que no sabéis que es la dueña del “Doble Aro”? —dijo Helen—. ¿A qué viene esta comedia?


  —Si está en este local y le acompaña el pianista, ¿qué vamos a pensar?


  Derribó a tres clientes distraídos con el impacto de su cuerpo al ser golpeado por Ben.


  Andy no lo pensó. Atacó a los otros dos. Atendidos por Ben también, ya que el primer golpeado estaba en el suelo sin moverse. Y desde luego no podría hacerlo más. Tenía el frontal completamente hundido.


  Lo mismo sucedió a los otros dos. Y cuando trataron de ayudarle a levantarse se encontraron que los tres estaban muertos.


  Se sorprendieron los clientes de este resultado de los golpes presenciados.


  Pero otro vaquero dijo:


  —No es motivo para matar a una persona. Además es cierto. Si esas muchachas están aquí es para… —se detuvo al ver a Ben cerca de él.


  —¿Por qué no sigues hablando, cobarde? ¿Qué ibas a decir?


  Este vaquero, pensando en lo sucedido a sus compañeros retrocedió al tiempo que buscaba su “colt”.


  Las piernas de Ben eran muy largas. Cuando el vaquero había empuñado salió el revólver hasta el techo de la patada en la mano.


  Pocos minutos más tarde, era el cuarto que habría de enterrarse al otro día.


  Cuando marcharon, los comentarios eran animados.


  Helen se enfrentó con algunos que culpaban a Ben.


  —Es una tontería lo que estáis hablando —dijo—. Esos conocían a Lisa. Así que no tenían por qué decir lo que dijeron. Y ese muchacho ha golpeado para castigar, no para matar.


  —Tiene que darse cuenta de la fuerza que ha de tener.


  —En ese momento, enfadado, no pensaba más que en castigar a los que trataban de ofender a esa muchacha. Y al otro, vio que iba a disparar sobre él.


  —Pues cuando en el rancho lo sepan, no habrá quien evite que arrastren al pianista.


  —Fueron ellos los que provocaron y así se lo diré a Langley cuando venga a informarse.


  —No evitarás que le castiguen. Y a ese otro tan alto que venía con él.


  —Vaya manera de golpear que tienen los dos. ¡Han hundido la frente…!


  Acudió el “sheriff” y Helen le dijo lo sucedido.


  —¿Por qué han tratado de meterse con Lisa si era conocida de ellos?


  —No lo sé.


  —Di al pianista que esté tranquilo. Nada tiene que temer por estos accidentes.


  —Lamento que haya sido en mi casa… Y por ese muchacho. Es, como sabes muy tranquilo. Se han estado riendo de él sin que se diera por aludido. Y las burlas, a veces eran sangrantes. Ahora le ha indignado que ofendieran a Lisa. Venía con él.


  —Repito que no se preocupe.


  —Es que ya conoces a Langley… Querrá que los compañeros de los muertos castiguen a Ben… Menos mal que va a marchar al “Doble Aro”.


  —¿Al fin de vaquero?


  —De administrador. Alex no quiere seguir.


  —¿Lo sabe el paralítico? No le agradará. Trata de que sean sus amigos los que se hagan cargo de todos los resortes del rancho.


  —Es ella la dueña. Y Lisa tiene carácter. Me contó Aby lo sucedido el día que llegó. Despidió a Matt y dijo a su padre que podía marchar con él.


  —¿Es posible?


  —Me lo estuvo refiriendo Aby. Creo que el cojo está furioso, pero teme a Lisa. Ha visto que es muy capaz de hacerle salir a él.


  —Pues ahora…


  —Tratará de asustar a este muchacho… Que acabo de ver lo equivocada que estaba con él.


  —Le creías un cobarde, ¿verdad?


  —Pues sí.


  —Yo también pensé mal.


  Lisa iba diciendo a Ben:


  —Te has complicado la vida… No esperes que Langley perdone lo que has hecho. Pero, gracias por defenderme.


  —No tiene importancia.


  —Yo sé la fama qué tiene ese equipo. Mi abuelo les llamaba cuatreros y pistoleros.


  El pater se disgustó mucho por lo sucedido. Y pensaba como Lisa con respecto a las consecuencias.


  —Te conviene ir cuanto antes al rancho.


  —Va a venir con nosotros —dijo Lisa—. Que recoja sus cosas…


  —Todo lo que tengo es lo que ves —aclaró Ben riendo. Y no tengo caballo.


  —No te preocupes. En el rancho hay muchos. Elegirás el que más te guste.


  Maud dijo a Lisa:


  —¿Qué pasará con tu padre? No le agradará que siga alguien por encima de Matt y él.


  —Creo que este muchacho les va a saber tratar. Y si me cansan, echaré a Matt y a mí padre del rancho. Si ha venido fue con la idea de vender mi ganado y llevarse una fortuna. Como Alex se lo ha impedido, dice que está enamorado de su esposa y que tratan de ser amantes.


  —No me explico, por más que pienso en ello, ese matrimonio.


  —Conociendo a los dos, no se lo explica nadie. Esa muchacha, como dice Aby, es una dama. Enorme diferencia de edad entre ellos y distinta educación. ¿Por qué se han casado?


  —No sé, Maud. Y no me atrevo a preguntarle… Espero que sea ella la que me lo aclare. Sé que algún día lo hará.


  —Me da pena de ella.


  —También a mí… Las relaciones matrimoniales parecen muy tirantes. Hay sumisión en ella, pero no afecto.


  —Ya me he dado cuenta.


  Cuando llegaron al rancho, Alwin estaba ante la casa hablando con Matt y con unos vaqueros que marcharon al ver llegar a la comitiva.


  Alwin se quedó mirando con fijeza a Ben.


  —¿Otro amigo? —dijo mirando a su hija.


  —Es el nuevo administrador de esta propiedad.


  —¿Qué broma es esta?


  —¿Por qué consideras que es una broma?


  —Porque Alex es el que conocemos.


  —Pero deja de serlo. Y éste es el que le sustituye.


  —¿No es el que estuvo detenido para ser colgado por cuatrero?


  —Y que costó que el “sheriff” fuera colgado —dijo Ben sonriendo.


  —Había entendido que era un pianista que está en casa del Pater. Es lo que me dijeron los muchachos.


  —No le des más vueltas, papá. Es el nuevo administrador al que tendréis que obedecer como tal.


  —¿Es que yo no puedo administrar?


  —Lo que quiero es que no te preocupes de nada y descansos.


  —Te repito que no soy un inútil.


  —Nadie dice que lo seas.


  —Pero me lo das a entender.


  —Estás equivocado.


  —¿Qué sabe un pianista de ganado?


  —Va a administrar, no a desbravar potros. Y si tuviera que hacerlo, estoy segura que lo haría tan bien como Matt por ejemplo. Porque no tendrás a “tu” capataz como algo extraordinario. Para mí, no pasa de ser un vaquero vulgar y corriente.


  —No le estimas por lo de Nick.


  —¿Es que podrías compararle con él? —dijo Lisa—. No soy una novata. Me he criado en este rancho, entre ganado y buenos vaqueros. Los que vinieron contigo, no son más que unos medianos jinetes. ¿Dónde estuvisteis? ¿En la ruta? Comprabais barato, ¿verdad?


  Y la muchacha entró en la casa.


  Alwin tenía el rostro como la cera.
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  CUIDADO con el paralítico…! —decía Alex a Ben.


  Es un cuatrero. Y los que vinieron con él lo mismo. Vino creyendo que se iba a hacer cargo de este rancho como dueño. Por eso lo primero que hizo fue despedir a Nick. Pero me he valido de But para vigilarles y di instrucciones para que nunca les pagaran a ellos una sola res. Sin embargo están robando ganado de acuerdo con el ganadero más estimado en Salina y que es el más granuja. Me refiero a Hugo Bates, al que verás algún día de visita. Viene porque persigue a Jane. Lo mismo que Matt.


  —¿Es posible?


  —Y cuando se lo dice al cojo, este responde que es muy bonita y que no le sorprende la deseen, pero que tiene confianza en ella. La vida de esa muchacha en el rancho, es un infierno. Le he propuesto que marchara con su familia y no ha querido. No he podido averiguar la razón de que una muchacha como ella siga ligada a ese monstruo. El abuelo de Lisa le conocía bien. Por eso, lo puso todo a nombre de la nieta y se la trajo con él.


  —Esa Jane parece una buena muchacha.


  —Es toda una dama. Por eso no lo comprendo. Si se tratara de alguna empleada de “saloon”, como se han dado casos con otros ganaderos, se explica. Además este granuja no tenía dinero. En fin, que no se comprende. Y Jane no quiere hablar. Yo diría que está asustada. ¡Cuidado con los que vinieron con Matt y él! En el rodeo cuida que no dejen atrás terneros para que puedan ser marcados más tarde con el ganadero que compre y que será sin duda, míster Bates. Como vecino acudirá con su equipo para ayudar. ¡Cuídate de ellos! Encarga a But que vigile, pero Matt le enviará a la parte más alejada.


  —Voy a dirigir ese rodeo. Dime los vaqueros de que puedo fiarme.


  Alex le hizo una relación muy detallada.


  —Les voy a sorprender, pidiendo a Lisa que nombre a But como jefe del rodeo, escudada en que él conoce el rancho y los límites, mucho mejor que Matt.


  —Escucha un consejo… ¡Si haces eso, vas a estar en constante peligro! Y la que más en peligro está, es Lisa. Debes decirle que marche de nuevo, si piensa dejar a su padre y a esos bandidos aquí. ¿Sabes lo que sospecho? Que vinieron huidos a esconderse aquí. Por esta sospecha escribí a los Rurales en Austin.


  —¿Qué te respondieron?


  —Que esos nombres no les eran conocidos. Pero estoy seguro de que anduvieron por Texas. Tal vez con otros nombres. Creo que lo que les despistó es la invalidez de Alwin. Pero pudo inutilizarse después de abandonar Texas. Bueno, sigamos hablando. Cuida mucho a Lisa. Su padre es muy capaz por heredar de mandar matar a la muchacha. Por eso sería conveniente que esos salieran del rancho.


  —Hablaré con ella.


  —Cuida lo que hablas. Por encima de todo, piensa que es su padre.


  —Lo tendré en cuenta.


  Y Ben aprovechó la primera oportunidad para hablar con Lisa.


  Quedaron de acuerdo.


  Al otro día de esta conversación, se presentó Hugo Bates en la casa y saludó a Alwin y a Lisa.


  —Te has hecho una mujer y muy guapa —dijo a esta.


  —Eso es que me mira usted con buenos ojos —dijo ella.


  Alwin le invitó a comer sin que Lisa se opusiera. La hospitalidad era tradicional en el rancho.


  A la hora de comer, al ver a Ben en la mesa dijo:


  —¡Vaya! —reta al hablar—. ¿Ha abandonado a Helen? Estará disgustada. Su música alegraba a los clientes.


  —Se ha alegrado mucho —dijo Lisa.


  —El que desde luego no estará alegre, es Langley. Sus muchachos han ido muchas veces a buscarle. Y a tu amigo también, Lisa. Aunque se dice que fue un desgraciado accidente, ellos no están satisfechos.


  —Pues fue así… Solo a uno le golpeé con idea de matar. Al que trató de disparar sobre mí.


  —Así que ahora está aquí.


  —¿Es que no lo sabía antes de venir, míster Bates? —dijo Lisa sonriendo—. En verdad que no comprendo esta comedia de fingirse sorprendido. Mi padre y Matt se lo habrán dicho, aparte que se comenta en el pueblo, donde Ben es estimado y por lo tanto se alegran que mejore su situación y aquí gana ciento cincuenta dólares al mes.


  —¡No! —exclamó el padre—. ¡Es una locura! Alex cobraba sesenta. Lo mismo que Matt. Supongo que no le pagarás esa cantidad.


  —Lo hago con dinero mío, papá. Y este rancho dará beneficios sobrados para esa paga. Que aumentaré muy pronto.


  —¿No te das cuenta que van a murmurar? No le conocías. Está de pianista en el pueblo. Te lo presenta el Pater y lo traes de jefe a este rancho.


  —No te preocupes, papá. No todos son tan… mal pensados como tú. Y si me entero que alguno de tus amigos hace un comentario en ese sentido, tú saldrás de este rancho y de esta casa. Y te vuelves con tus amigos a Texas.


  —¿Quién te ha dicho que yo he estado en Texas? ¡No es verdad!


  —Bueno. Vas al lugar de donde viniste que aún no me has dicho cuál era y qué hacías…


  —Perdona me inmiscuya. Pero me parece que no eres justa con él. Yo… No voy a su casa a aconsejar ni a mezclarme con asuntos que no me interesan. Hago lo mismo en esta casa —replicó Lisa.


  —No hay que enfadarse —dijo Ben.


  —Tienes razón. Deben perdonar —dijo Lisa—. ¿Cuándo se inicia el rodeo?


  —He venido para ofrecer la ayuda de mi equipo. Y así vemos si alguna res nuestra se ha metido en este rancho.


  —No creo que necesitemos su ayuda… —comentó Ben.


  —Si entendiera de estos asuntos sabría que…


  —No se preocupe por mí. Y le aseguro míster Bates, que no tiene en su rancho un vaquero que se iguale a mí en “estos asuntos”. No juzgue por esta ropa. Pronto vestiré de cow-boy. Para estar en el rancho es mucho más práctica.


  —No creas que la ropa da conocimiento. Si no estuviera así, te iba a enseñar…


  —No me enseñaría nada —añadió Ben riendo.


  —Ya ha oído, míster Bates —agregó Lisa—. Agradecemos su oferta, pero no será necesaria.


  —He venido porque me ha pedido tu padre que lo hiciera.


  —Así es. Y su concurso será necesario ¿verdad Matt?


  —Desde luego.


  —¡Un momento! El jefe de rodeo será But.


  —Estás loca. Es el capataz el que…


  —En el rodeo nada tiene que ver el capataz. Has estado poco en ranchos que marquen su ganado, papá. No estás informado. Y sin discutir de nuevo, admite que el jefe de rodeo, sea But. Es el que organizará los grupos de careo. Y considera que no necesitamos ayuda.


  —No me gusta este desprecio, Lisa.


  —No debe enfadarse, míster Bates. Si es otro el ganadero que hubiera venido, le diría lo mismo. No es porque se trate de usted. Debe estar seguro.


  —Y creo que es otra injusticia, nombrar a un vaquero, ya pasado, en un puesto de tanta responsabilidad teniendo un capataz joven y competente.


  —Le agradecería no se mezclara en los asuntos de este rancho.


  Bates se puso en pie y sin terminar de comer, dijo:


  —Lamento tu manera de ser. Lisa. Buenas tardes. Y que tengas suerte en el rodeo.


  —¿Por qué no se sienta y tranquiliza? —dijo Ben—. Deje que se hagan las cosas a nuestro estilo.


  —Debe perdonar —dijo a Bates, Lisa—. Es mi padre el que me pone nerviosa. Sus censuras son constantes y me hacen perder los nervios. But se encargará del rodeo.


  —En ese caso, es preferible que no cuentes conmigo —dijo Matt.


  —De acuerdo. Ben, debes encargarte de pagarle. Y le das un mes más como gratificación.


  —No he dicho que me despido. Digo que en el rodeo…


  —De todos modos, que te pague. Y avisas a But que desde este momento es el nuevo capataz del “Doble Aro”. Y no se hable más. Lo siento, papá, si no estás de acuerdo, ¡Aby!


  —Dime, Lisa.


  —¿Quieres ir a decir a But que venga?


  —Te excitas con facilidad. Matt no ha querido despedirse.


  —Pero yo sí quiero despedirle a él. Ya lo hice otra vez ¿recuerdas? Esta es definitiva. Y he pedido que no se hable más sobre ello.


  —Míster Bates… ¿me admite como vaquero? —dijo Matt.


  —Creo que todos perdemos la calma.


  —Míster Bates —dijo ella.


  —Está bien. Puedes ir a trabajar conmigo. Y es muy posible que seas capataz. Precisamente estoy sin él. Y así no tengo que elegir entre los vaqueros y no se considerarán humillados los que no fueran designados para ese puesto que solo puede ocupar uno.


  Matt sonreía satisfecho.


  —Gracias por el mes de gratificación. No te preocupes, Alwin. Vendré a verte con frecuencia. Supongo que podré hacerlo —dijo mirando a Lisa.


  —Todas las veces que quiera.


  —¿Espera a que recoja mis cosas?


  —Esperaré —dijo Hugo.


  —Se lleva un gran capataz —dijo Alwin.


  —Ya lo sé. Aquí lo ha estado haciendo muy bien.


  La entrada de But fue violenta para Matt.


  —¡But! —dijo Lisa—. Matt marcha de capataz con míster Bates. Desde hoy te haces cargo del “Doble Aro”.


  —De acuerdo —dijo al ver la seña de la muchacha.


  —¿Sabes que voy de capataz con míster Bates? —dijo Matt.


  —Me conformo con ser el capataz del “Doble Aro”.


  —Es una tontería, ¡Matt! Quédate aquí —decía Alwin.


  —No te preocupes. Vendré a verte.


  —Digo que es una tontería. Y la culpa es tuya. Lisa. Echas a un buen capataz para dejar a un inútil en su puesto.


  —Que hará bien las cosas y no tendré que estar discutiendo a todas horas como si el dueño lo fuera él o tú. Porque eres el que le ha hecho así. Está tan consentido que ha creído que el rancho era de vosotros dos.


  —Serías capaz de echar a tu padre de aquí… —dijo Matt.


  —Espero que mi padre no dé motivos para ello. Porque si se dedica a originar contrariedades y transforma, por soberbia en un infierno este rancho le haría marchar.


  —Ya ves lo que te espera al lado de tu hija. Y para esto vinimos llenos de esperanzas. ¿Qué vas a sacar? —añadió Matt.


  —Gracias por aclarar que no vino por amor a su hija —exclamó Lisa—. Y celebro que esas esperanzas a las que se refiere se hayan esfumado. Porque de no ser así, me habría encontrado sin una sola res. ¿Es eso lo que tanto les ha dolido a los dos? Vamos, Ben. Todo se ha aclarado.


  Y Lisa salió seguida por Ben y But.


  —¡Eres un imbécil! —dijo Alwin a Matt.


  —No me he dado cuenta de lo que decía.


  —No se preocupen. Pronto harán las paces el padre y la hija —dijo Bates.


  —Tendré que convencer a esa muchacha de que no ha sabido interpretar tus palabras. Aunque dudo que lo consiga. Tiene a su lado dos consejeros que lo impedirán.


  —Si sabe hablar a la muchacha…


   


   


  * * *


   


   


  Pero en esos momentos decía Ben a Lisa:


  —Vas a marchar del rancho. Vas a ir al Fuerte. Allí esperas unos días para volverte a S. Louis. Pero antes debes hacer saber en este rancho y en el pueblo, que has hecho testamento y que desde luego, no es tu padre el beneficiado ni el heredero.


  —¿Tratas de decirme que…?


  —Lo mismo que en estos momentos estás pensando tú. Es lamentable, pero acabas de oír lo que has sabido interpretar. Tu padre no vino buscando a la hija. Tienes que admitirlo por duro que sea. Vinieron por ganado que Alex no les dejó llevarse. Y es posible que Matt piense en otra solución mejor. De nada serviría ya que yo mataría a los dos después… Hay que evitar que ellos te maten a ti.


  —¡Ben…! ¡No es posible!


  Pero cuando habló con las amigas y con Andy, los tres estuvieron de acuerdo con Ben.


  —Tiene razón —decía Andy—. Y te voy a decir algo que os va a extrañar a todos. ¡La invalidez de tu padre es una comedia!


  —¡No…!


  —Te digo que es una comedia. No me atrevía a decirte nada, pero ahora que ha planteado esta cuestión, es necesario lo diga. Le he visto paseando por su habitación mientras hablaba con Matt. Y lo hacía sin muletas y con toda naturalidad.


  —¿Estás seguro? —dijo Ben.


  —Repito que completamente seguro. Está explotando una invalidez que no existe y que inspira compasión.


  —No es posible —decía Lisa—. ¿Qué se propone? ¿No estarás equivocado?


  —No lo habría dicho de no estar completamente seguro. ¿No dice que fue de una caída de caballo?


  —Es lo que ha dicho y asegura.


  —Vas a traer a un doctor sin decirle nada. Cuando esté aquí, afirmas que estás preocupada por él y que el doctor ha dicho que hoy se hacen operaciones admirables y que tal vez en su caso se pueda realizar y estás dispuesta a pagar lo que sea.


  —Es una idea admirable. ¿Sabes si le han visto alguno de los doctores de aquí?


  —No va por la ciudad. Y no creo que haya hecho venir a los doctores de los que hay.


  —Tendría que ser un doctor ajeno a esos. No conviene hacer saber en el pueblo tu desconfianza. Tal vez el del Fuerte…


  —Pero bien planeado que no pueda sospechar la verdad.


  —Cuando se haga el rodeo —añadió ella.


  —Creo que es precisamente cuando no debes estar en el rancho.


  —Es que esos han venido a ver el rodeo y las fiestas que siguen al mismo.


  —Eso no es un obstáculo. Pueden esperar a que termine. No es necesario que estés aquí. Inventa algo para justificar ese viaje, añadiendo que no tardarás en volver. Lo creerá al ver que los amigos quedan en el rancho.


  —Cuesta trabajo creer que sea capaz de que me maten por heredar.


  —Tu padre no ha tenido roce contigo. Eres para él como una extraña. No es de las personas sentimentales. V más que él me asustan sus amigos.


  —Vas a hacer que tenga miedo.


  —Solo te pedimos que tengas sentido común —dijo Andy.


  —¿No creéis que puedo esperar a que se celebre el rodeo?


  —Tal vez si se habla de una manera velada de un testamento que hiciste hace algún tiempo… —añadió Ben—. Y desde luego haces ese testamento. Aunque le engañes en la fecha del mismo.


  —Si lo hago aquí, se enterará.


  —Vamos a Topeka a comprar algunas cosas —dijo Maud.


  —Y mientras, se va preparando el rodeo. Hay que montar tipis o cabañas de madera para las noches en el campamento —agregó Ben—. Son muchos los millares de acres que hay que patear para recoger el ganado y concentrarle en el lugar indicado. Cuando se haga, los amigos han de estar separados y encargados de la parte opuesta para que lo hagan en el otro rancho. Si se hubiera encargado Matt, el robo habría sido importante. Es lo que le enfadó tanto. Sabía que But impediría ese robo. Y el granuja de ese ganadero le lleva de capataz con esa finalidad.


  La muchacha terminó por estar de acuerdo.


  Al otro día, habló Maud de hacer un viaje rápido a Topeka.


  Lo hicieron muy bien.


  Lisa no comentó una sola vez lo que dijo Matt. Y Alwin, al callar ella, no se atrevió a plantearlo.


  Al marchar con los amigos, encargó Lisa que preparara lo del rodeo But para cuando regresaran.


  Para Alwin era una marcha que le agradaba porque así podría verse con Matt en el pueblo.
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  ES una gran muchacha… —decía Jane por Lisa mientras comían.


  —Un poco vehemente… —dijo Ben riendo— pero tiene razón, es una gran muchacha.


  Estaban comiendo los tres.


  —Y esos amigos son muy amables y simpáticos —añadió Jane.


  —Y Lisa entiende de ganado. Claro que se ha criado aquí. Pues aunque ha estado estudiando lejos, venía en las vacaciones y estaba siempre sobre un caballo y entre reses. Parece que el abuelo era un ganadero muy entendido.


  —Es el que la mimó demasiado… —exclamó Alwin.


  —Era natural. Sentía un gran cariño hacia ella.


  —En cambio, no se preocupó de la hija.


  —Se casó a disgusto de él.


  —Y nos echó. Por eso le envié la nieta para que la cuidara. Yo no podía hacerlo… Tenía que trabajar, teniendo él este rancho.


  —¡Cosas de viejos! Y de la tozudez de la tierra en que nació. Era un tejano obstinado.


  —Pasamos calamidades sin necesidad.


  —Parece que siempre pensaba en su tierra… Me ha contado Lisa lo mucho que le hablaba de Texas. Y de una petición que un día hizo a la nieta. Eso indica lo mucho que seguía queriendo a esa tierra. Se lo habrá dicho a usted también. Me refiero a lo del testamento.


  —No comprendo —dijo Alwin dejando de comer.


  —¿Es que no le ha hablado de ello?


  —No sé a qué te refieres.


  —A lo que el abuelo pidió a Lisa. Que cuando fuera tiempo, hiciera testamento a favor de los Rurales por si moría antes de casarse. Ya que de hacerlo y tener hijos, debía cambiar el testamento. Y ella, obediente, así lo hizo.


  —¡No es verdad! —exclamó Alwin levantándose casi de un salto—. ¡Mi hija no puede dejar todo esto a otro que no sea yo! ¡Eso sería un robo!


  —En eso está equivocado. Ella puede dejarlo a quién desee. Y al parecer ya lo tiene establecido en el testamento que hizo. Y enviaron una copia al Superintendente General de ese Cuerpo. Debe haber una copia en el juzgado de aquí y otras en Topeka. A la muerte de Lisa serían avisados los Rurales a las pocas horas.


  —No puede haberme hecho eso.


  —Tenga en cuenta que entonces estaban ustedes separados y para Lisa el deseo de su abuelo es como una orden para ella.


  —Ya me robó el viejo. No creo que mi hija haga lo mismo.


  —Después de todo, es lógico que usted muera antes que ella.


  —Repito que no ha podido hacerme eso.


  —Ahora me explico por qué no le ha dicho nada. Habrá temido se enfadara con ella.


  —¿Es que no es para enfadarse?


  —Tienes muchos años más que ella —dijo Jane—. No debe preocuparte eso. Y si su abuelo quería lo hiciera así, le ha obedecido.


  —Y lo ha firmado al ser mayor de edad…


  —No lo creo… —dijo Alwin.


  —Ella me lo ha dicho. Si no es verdad no lo sé…


  Por la tarde, Alwin mandó preparar el tílburi. Iba a dar un paseo largo.


  Ben sonreía cuando le siguió y vio que iba al rancho de Bates. Una vez convencido que iba a ese rancho, se volvió Ben.


  Ayudó a But a la preparación de los pequeños grupos de careado res. Y le iban designando a cada grupo la zona que debía “peinar” con detenimiento.


  Los amigos de Matt protestaron por ir separados.


  —Sabes que siempre hemos ido juntos —decía uno.


  —¿Qué más da…? Ya estáis repartidos así.


  —Y conocemos mejor la zona Este…


  —Repito que ya están hechos los grupos y señaladas las zonas.


  —No creo que haya diferencia alguna —dijo Ben—. Tiene razón But. Es lo mismo carear un ganado que otro. Todo debe reunirse en ese valle.


  —Lo que debes hacer tú, es callar.


  —De acuerdo… Ya me callo.


  —Pero iréis a la parte que he señalado —dijo But.


  Al día siguiente al dar cuenta a Alwin este dijo que marcharan juntos a la parte que conocían bien.


  Pero al ser informado Ben, visitó a Alwin y le dijo:


  —Cuando venga Lisa, le diré que le nombre capataz a usted. Y como estará antes de que comience el rodeo será la que determine en definitiva. Porque si esos cuatro no van en la forma que he indicado, pediré que sean despedidos.


  —No creo que tenga tanta importancia.


  —Por eso deben hacer lo que yo he dicho. Y si al llegar ella sigo siendo el capataz, estos si no obedecen; no les quiero en el rancho.


  —Se te ha subido el cargo a la cabeza —dijo Alwin—. Pero se va a hacer el rodeo en la forma que yo indique.


  But dio cuenta a Ben y éste replicó:


  —Di a esos cuatro que están despedidos. Yo les pagaré.


  Al ir a comer los cuatro que estaban tan contentos por el cambio hecho por Alwin, les dijo But:


  —Podéis pasar por administración. Estáis despedidos los cuatro.


  —¿Qué te pasa? —dijo uno sorprendido.


  —No me pasa nada. Habéis estado todo el día riéndoos de mí, por el cambio que Alwin ha hecho… Cuando venga Lisa, si ella opina lo contrario, podéis volver. Hasta entonces, estáis despedidos.


  Los otros vaqueros les miraban sonriendo.


  —No vamos a marchar. Alwin nos ha dicho…


  —No me importa lo que haya dicho. Lo interesante es lo que estoy diciendo.


  —La culpa es de Alwin… —dijo un vaquero—. Ellos no son responsables de ese cambio que ha hecho él.


  Esto era justo y así lo tenía que reconocer But.


  También Ben opinó lo mismo. Pero este dijo a Alwin:


  —But ha despedido a esos cuatro…


  —¡No!


  —Han dicho que usted les ha cambiado el trabajo que repartió But. Y no sabía que usted tiene facultad y autoridad para hacerlo. Dejamos el despido pendiente hasta que llegue Lisa. Pero tendrán que ir en la forma indicada por But. Es una cuestión de principios y de disciplina.


  —¿Qué más dará? Esos han trabajado siempre juntos. ¿Por qué separarles ahora?


  —But ha repartido el trabajo sin fijarse en si suelen estar juntos unos u otros. Todos están en el rancho. Así que nada de trabajar juntos… ¿Qué más da? Deben comprender ellos y usted, que no está Matt de capataz. Y But hace las cosas a su modo.


  Dejó But sin efecto el despido hasta que regresara Lisa. Pero tenían que rodear en la forma señalada por él.


  —¡Vamos a arrastrar a ese viejo inútil! —dijo uno de los cuatro.


  Ben habló con los vaqueros en que sabía que podía confiar. V les encargó una vigilancia sin fallo y constante de la frontera entre los dos ranchos.


  —Y no quiero flaquezas. Vaquero que entre en este rancho, plomo.


  —Por ahí se han estado llevando ganado —dijo un vaquero.


  —Y sospecho que antes del rodeo van a intentar llevarse más cantidad. Pasarán de ese rancho a este, porque esos cuatro con los que cuentan, no les van a facilitar el trabajo.


  Encargó que la vigilancia se incrementara el domingo.


  Ben, ese día, marchó al pueblo para tocar el armónium y dirigir el coro.


  But y los vaqueros de confianza vigilaban bien escondidos.


  La entrevista de Alwin con Matt y Hugo había sido para dar cuenta al segundo de lo del testamento de su hija.


  —¡Es un robo que te hacen a ti!


  —Menos mal que no se ha intentado el accidente. Si se presentan los Rurales y entre ellos algunos que nos conozcan, sería la cuerda.


  —Tienes que convencer a la muchacha que cambie testamento.


  —Si le hablo de eso sospechará la verdad y me hará salir del rancho.


  —Hay que Consultar si puede dejar todo esto a personas distintas y olvidarse de ti.


  —Solo puedo heredar si ella muere sin testar… Ya lo consulté.


  —¡Y vaya propiedad! Tú no sabías la verdadera importancia ¿verdad?


  —El viejo no me dejó entrar en el rancho.


  —Que era lo que venías buscando. Y que no vas a conseguir.


  —Hay que llevarse una buena partida de reses. Y antes del rodeo. Ha de ser a base de ganado joven. Si sacamos dos mil terneros, supone una buena cantidad de dólares. Con ellos podemos marchar lejos de aquí. No quiero que los Rurales nos sorprendan aquí. Y hasta es posible que le saque un buena cantidad a mi hija, diciendo que he de ir al Este para que me operen esta pierna.


  Los dos se echaron a reír.


  Los viajeros fueron convencidos por Lisa.


  —Si Ben ha hablado de mi testamento, no me harán nada. Y menos tratándose de Rurales. Estoy segura que ellos han estado en la Ruta… y que están escondidos en el rancho. El hecho de la comedia de invalidez, índica que así despista más. Estoy asustada de descubrir la verdadera personalidad de mi padre.


  —Lo mejor que puedes hacer, es no pensar en ello.


  —Es inevitable. Es que además, le tengo miedo. ¡Verdadero miedo! Y ahora que sé lo de la comedia, mucho más.


  —Lo que dice Ben es bastante sensato… Debes alejarte de allí.


  —Lo haré cuando vayáis vosotros. Con lo del testamento no dejará que sus amigos me molesten.


  Pero aprovechando la visita a la capital, Andy buscó algún amigo abogado que les ayudara a hacer lo del testamento.


  Como él era abogado en S. Louis, no tardó en encontrar conocidos.


  Y cuando se disponían a regresar, llevaba la muchacha una copia del testamento en el que se hacía constar, en dicha copia que tenía la finalidad que pudiera sorprenderla su padre, que era una ratificación del testamento anterior en el que dejaba todo al Cuerpo de Rurales o Rangers de Texas, quienes debían instalar en ese rancho un centro de capacitación para nuevos agentes a la vez que los mismo alumnos cuidaran el ganado con cuyas ventas parciales se sostendría el centro con dignidad.


  En Salina ese domingo que los vaqueros estrechaban la vigilancia, Ben acudió a la iglesia.


  Pero a la salida hablaron de Lisa y él de forma que al defender el nombre de la muchacha, se provocó la pelea preparada por los provocadores. Y cuando le llevaron al doctor, éste dijo:


  —No hay duda que le han dado una buena paliza. Aunque como es un muchacho muy fuerte, no tardará en estar bien. Bastante peor están dos de los que se pelearon con él. Es posible que no salven la vida. Las manos de este muchacho son como patas de caballo.


  El doctor hablaba con el Pater que estaba con él.


  —¿Quiénes lo han hecho?


  —Han sido unos vaqueros de Langley.


  —No le han perdonado aquello.


  También acudió Helen.


  —No es nada… debes estar tranquila —dijo el doctor.


  —Si le hace falta algo, ya sabe doctor… Me tiene a mí.


  —Si ese equipo ha decidido molestar a este muchacho lo va a pasar mal.


  —Y menos mal que no han empleado las armas.


  —Tienen miedo a Tony —añadió el Pater.


  El “sheriff” fue a casa del doctor para saber qué tal estaban los de la pelea.


  Ya habían marchado el Pater y Helen. Y esta, en su local, insultaba a los cobardes que golpearon entre cuatro a Ben.


  —No creas que el pianista no ha sabido defenderse. Hay dos medio muertos en casa del doctor.


  Ben se quedó en casa del Pater, a petición de Annie.


  —No es que tenga gravedad alguna… —decía el Pater—. Es que estarás más atendido con mi hermana.


  La noticia de esta paliza llegó al rancho, provocando la alegría en Alwin.


  —No le van a dejar que sea él el único que golpee —decía a Aby.


  —Es un muchacho muy tranquilo. No se mete en nada.


  —¿Qué no se mete en nada? Lo que hace es que está a todas horas hablando de lo que no le importa. Es el que está envenenando a mi hija.


  —No dice nada a Usa.


  —Y es el culpable de que haya marchado Matt… Me alegra que le hayan dado esa paliza que dicen ha recibido.


  —Ha sido una valentía que le golpeen entre cuatro. V dos de ellos están muy cerca de morir. No crea que no se ha defendido bien.


  —Posiblemente que la próxima vez le van a atender con armas…


  —Él no las usa.


  —No es culpa de los demás.


  —¿Entiende entonces que se puede disparar aunque el atacado no use armas?


  —Están a disposición de todos.


  —Eso no se puede hacer en esta tierra, porque colgarían al que lo hiciera.


  —¿Qué van a hacer si se sabe que con los puños es muy peligroso?


  —No molestarle ni ofenderle.


  —Hay cosas que no se pueden olvidar. Y Langley ha de tener mal recuerdo.


  —Hay que olvidar…


  —¿No le traen?


  —Se ha quedado en casa del pater.


  —¿Tienes preparados los víveres para guisar en el campamento?


  —No soy la que guisa en el rodeo. Lo suele hacer uno de los vaqueros. Usted no irá.


  —Me gusta… Aunque me quede junto a los tipis y cabañas, iré. Y es de esperar que los muchachos de Bates se unas a nosotros para la mejor limpieza de esa zona.


  —De eso no entiendo —añadió Aby al marchar a la cocina.


  Quedó solo en el comedor, Alwin.


  Salió a pasear y fue hasta el domicilio de los cow-boys.


  Estaban terminando de comer y dijo a uno de los incondicionales de Matt que si le veían en el pueblo, le rogaran que fuera a verle.


  —¿Ya tenéis el trabajo cada uno asignado? —preguntó.


  —Sí. Por fin vamos a la parte en que nos destinó But al principio. No es mucha la autoridad que en este rancho le conceden y eso que es el padre de la dueña, que por ser mujer debiera ser el administrador y encargado. La verdad es que está como un invitado de poca confianza.


  —Cuando regrese mi hija hablaré muy seriamente con ella.


  —Pero nosotros estaremos en esa parte, durante el rodeo.


  —Trataré de convencer a But.


  —No hay que molestarse, no se va a conseguir nada. Es bastante tozudo también…


  —No se comprende esa obstinación…


  Palabras que repitió ante But.


  —No debiera insistir… —dijo el capataz—. ¿No se dan cuenta que estando Matt en ese rancho vecino podemos pensar mal de ese interés? No es muy difícil que queden terneros rezagados que al estar sin marcar podrían servir para otros hierros.


  —¿Es que vas a insinuar?


  —Digo lo que puede pensarse de este interés. Así que no insistan.


  —No me estimas… pero si mi hija marcha otra vez lejos de aquí…


  —Su padre saldría también del rancho. Está demostrando Lisa que no es tonta. Y no juegue con ella. Llegará a enfadarse de veras.


  Por la tarde But, y varios vaqueros fueron a visitar a Ben.


  —No os preocupéis —les dijo—. Mañana marcho al rancho. No fue nada importante.


  —Pues nos hemos informado que dos de ellos han muerto.


  —Es lo que iban a hacer conmigo. Los curiosos y testigos lo impidieron.


  Y era lo que se estaba comentando en el pueblo y en casa de Helen más animadamente.


  Los vaqueros de Langley estaban furiosos. Y aseguraban que la próxima vez no podrían evitar que fuera arrastrado.


  Trataban de provocar la defensa por parte de Helen. Pero ella no dijo nada.
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  ALWIN se movía entre los encargados de marcar. Y lo hacía de manera nerviosa.


  Los amigos de Lisa y ella, estaban a caballo ayudando a carear las reses y en especial a los terneros para que fueran hasta la zona en que se calentaban los hierros. Uno de los vaqueros de confianza iba anotando las reses marcadas.


  Todo el ganado necesitado de marca era metido en corralizas hechas con redes de gruesa cuerda. Y de allí pasaban a la jurisdicción de los marcadores. Estos eran los que en realidad trabajaban duro.


  A la hora de la comida, las muchachas se dejaban caer en el suelo completamente cansadas. Y al tercer día se quedaron en el campamento para ayudar a llevar los hierros del fuego a la res. Todo esto les hacía mucha ilusión.


  Cuando estaban comiendo se presentaron el capataz de Bates y dos vaqueros.


  Dijeron a Lisa que habían sacado algunos terneros de sus pastos, la muchacha llamó a los que carearon esa parte.


  —Escucha, Clifton —dijo uno de ellos—. Hemos dejado una franja de unas cuatrocientas yardas entre un rancho y otro… Así que olvida eso de que hemos sacado temeros de vuestros pastos.


  —Lleváis varios días por esos límites. No digo que lo hayáis hecho en el rodeo.


  —No Insistas… Puedes recorrer esta ganadería.


  —Son temeros sin marcar.


  —¿No habéis hecho el rodeo hace poco?


  —Siempre quedan reses sin marcar.


  —Pues aquí no hay ninguna vuestra —terminó el vaquero que careó en esa zona.


  —Mí patrón va a presentar una denuncia ante el juez y el “sheriff”.


  —Que lo haga —dijo Lisa que Iba perdiendo la calma. Os están diciendo que no ha venido una sola res vuestra…


  —No debiste negarte a que estuviéramos aquí… —dijo el capataz a Lisa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no habría dudas…


  —No debes insistir, —dijo But frente a Clifton el capataz de Bates—. Te han dicho que ni un solo ternero vuestro ha sido careado hasta los hierros.


  —Nosotros echamos de menos bastante ganado. Así que ha ido a alguna parte.


  —¿Es que no está Matt de capataz? ¿Es idea suya?


  —Matt está de ayudante mío.


  —No es eso lo que dijo tu patrón. No estará contento. Presumía ante mí que Iba de capataz a ese rancho.


  —Pero el patrón no ha querido ofendernos.


  —Así que no es más que un vaquero —añadió Lisa riendo.


  —Pues es una torpeza de Bates —dijo Alwin—. Y es cierto que le prometió ser capataz.


  —No he venido a discutir lo de Matt.


  —A lo que has venido te han dicho que no hay nada de verdad en lo que dices.


  —Tendremos que comprobarlo con el “sheriff” a nuestro lado.


  —Me parece muy bien —dijo Ben por primera vez—. Deben quedarse a comer con nosotros.


  Les pusieron cubiertos y Ben marchó.


  Seguían allí Clifton y los dos vaqueros cuando regresó acompañado del “sheriff” y de tres ganaderos.


  Clifton al verles palideció.


  —No era necesario que viniera ahora, “sheriff”. Ya lo hartamos dentro de unos días.


  —Lo vamos a hacer ahora. Es decir hoy y mañana. Y vosotros aquí sin separarse —dijo el “sheriff”


  —Repito que no era necesario tanta rapidez… Tendremos que ir por los vaqueros.


  —No hacen falta más. Vamos a empezar a mirar el ganado.


  Clifton no pudo evitarlo.


  Por la tarde se presentaron Bates y Matt.


  —Nos tenías preocupados —dijo Bates.


  Ben le explicó lo sucedido.


  —Pero no creo que fuera necesario hacerlo ahora.


  —Es cuando está el ganado reunido —dijo el “sheriff”.


  Era patente que estaban disgustados.


  —¿Qué hay Matt? —dijo But—. Parece que la promesa de Bates no se ha cumplido. No has pasado de estar de vaquero.


  —Ayudo a Clifton… Realmente tenían ellos más derecho.


  —Pero no es lo que dijo Bates —comentó Alwin—. Tiene razón But.


  —Estoy contento —dijo Matt sonriendo.


  Todo el día y el siguiente estuvieron investigando entre el ganado.


  —Te convences que no hay una sola res de tu rancho —dijo el “sheriff” a Bates—. Debes evitarte la denuncia que ibas a presentar. Y creo que has tenido suerte porque si pasados unos días hacéis entrar algunas reses te habría colgado a ti y a tu capataz. Era eso lo que ibais a hacer, ¿verdad?


  —No tiene derecho para hablarme así. ¡No creas que está todo el ganado en este valle!


  —Hemos galopado por el rancho, especialmente por la proximidad a tu rancho…


  —Le están diciendo lo que ha comprobado —dijo Ben ante la sorpresa de todos— y la insistencia en ese sentido es de cobardes. Eso es lo que es usted. ¡Un cobarde! Estaban planeando hacer entrar ganado y traer al “sheriff” para que encontrara esas reses. Entonces les habría arrastrado yo. V si insisten, será lo que haga. Y ahora, ¡largo de aquí! ¿Es idea de este cobarde?


  Y Matt no pudo evitar que le diera un manotazo que le hizo caer de espaldas.


  Se interpuso el “sheriff” diciendo que ya estaba bien.


  Cuando Matt se levantaba se limpiaba la nariz y el labio de los que salía sangre.


  Iba en busca de su caballo, acompañado por Bates y Clifton y volviéndose gritó:


  —¡Te acordarás de mí!


  —No debes abusar por ir sin armas… —dijo Alwin.


  Lisa se volvió con rapidez.


  —¡No te preocupes! —dijo Ben—. Están furiosos porque nada les ha salido bien. ¿Cuántas reses había calculado llevarse? —preguntó a Alwin.


  —Tienes que estar loco. ¿Por qué me preguntas eso?


  —Porque todo esto, es idea de usted… y de los cobardes que trajo en su compañía. ¿Cuántas reses han robado en el tiempo que llevan aquí?


  —¿No oyes cómo me insulta?


  —No te está insultando —dijo Jane— te está diciendo la verdad que creíste ignoraba…


  Alwin miraba con los ojos fuera de las órbitas a su esposa.


  —¿Estás de acuerdo con él?


  —Os he oído muchas veces. Es cierto que habéis estado robando ganado. No has hecho más que insultar a tu suegro y a tu hija porque consideras que te robaron al hacer el testamento.


  El “sheriff” miraba sonriendo a Alwin.


  —Así que es el que ha estado robando y trataban de acusar a los demás.


  —No debe hacer caso a esa loca. No sé por qué me odia.


  —Porque eres repulsivo, cruel y cobarde… ¡He debido matarte hace tiempo! Y tú, Lisa, no te fíes ni creas en sus palabras de afecto. Te odia intensamente y si gana con ello, mandará que te maten.


  Fue contenido Alwin por Ben cuando trataba de golpear a su esposa.


  Le oprimió la mano con tanta fuerza que gritó angustiosamente de dolor.


  —Me está insultando y soy su esposo. Me debe respeto…


  —¡No es verdad, cobarde! Aquello fue una comedia que hicisteis con tus amigos o cómplices. ¡No era sacerdote el que dijo habernos casado! ¡Anda… habla, cobarde…! ¡Habla…! No sé en qué sucio negocio complicaron a mí pobre padre. Y este cobarde me amenazó con decir no sé qué cosas que llevarían a la cuerda a mí padre. A la cuerda y al deshonor de mi apellido, que es lo que más asusta a mí pobre padre… Me ha estado asustando mucho tiempo y he estado bajo sus amenazas de pistolero. Porque es lo que ha sido. Lo siento por ti. Lisa. Posiblemente creías a tu padre distinto. Pero no es más que un bandido. Y los que vinieron con él, son iguales.


  Butt disparó sobre uno de los amigos de Matt.


  —Ese cobarde iba a disparar sobre Jane —comentó But y vieron que el muerto tenía un “colt” empuñado.


  —¡Está loca! Y me odia —decía Alwin. Pero estaba temblando.


  Ben habló con el “sheriff” que dijo:


  —Hay que serenarse. Y ese, está bien muerto. No hay duda que pensaba disparar. Que le lleven en un carro hasta el pueblo para ser enterrado allí. Y deben tranquilizarse todos.


  —¡Lisa…! —dijo Jane—. Te voy a pedir un favor.


  ¿Quieres dejarme dinero para regresar a casa? No quiero que tu padre me mate…


  —Debes estar tranquila. No te hará nada. Vas a estar con nosotras.


  —Prefiero marchar.


  —Está bien. Que Ben te facilite el dinero que necesites. Es posible que sea mejor vuelvas con los tuyos.


  —Les oí anoche a ese que ha matado But y a tu padre. No es verdad que mi padre corra peligro. Me lo han estado diciendo para tenerme asustada. Y es cierto que lo he estado. Al oírles, he podido decir la verdad. Que en realidad no la sé… El pánico me ha tenido atontada estos dos años. En algo debieron complicar a mí padre, pero no creo digan nada porque se inculparían ellos también. He estado completamente idiotizada.


  Fueron muy pocos los que se informaron de lo sucedido. El grupo de Ben, But, Lisa y sus amigos estaban muy separados del resto. El vaquero que trató de disparar sobre Jane se había acercado al ver que hablaba ella tan excitada. Y supuso que estaba acusando a Alwin.


  Marcharon a la casa, dejando a los vaqueros a que terminaran el mareaje.


  Cuando Ben pudo hablar con el “sheriff” dijo:


  —No quiero que escapen los otros.


  —¿Crees que son los que has venido buscando?


  —Sí. Sabíamos que estaban aquí. Pero la parálisis de ese granuja me despistó. Ahora sé que no hay tal inutilidad. No es más que una comedia. Y lo que se proponían era matar a Lisa porque así heredaba el padre.


  —¿Es posible?


  —Es un grupo de asesinos. Ya ha visto que iban a matar a Jane. Hace bien en marchar. Y no crea que son estos solos. El jefe de todos es Alwin. Por eso no interesaba actuar contra él, pero ha de estar muy vigilado porque va a intentar escapar si sospecha que soy el interesado en ellos. La marcha de Jane me ayudará mucho porque él negará en su ausencia todo lo que ha estado diciendo.


  —¿Es Bates uno de los que sospechas que forman en el grupo?


  —Estoy seguro que es uno de ellos.


  —Si es de esta tierra. Y muy respetado.


  —Ha visto lo que intentaban. Y me culparían a mí y a But. Dirían que estamos de acuerdo. Le deben estar presionando. De lo contrario no cometería ese error. Ha de haber otro pequeño grupo en Abilene. Han creído que estaban lo suficientemente alejados.


  —Ha sido coincidencia que la hija tenga este rancho.


  —Es el que ha servido de concentración en esta zona. Y el hecho de que Bates sea de aquí y estuviera bien conceptuado. Hay que tener cuidado porque son unos asesinos. Mientras tengamos a Alwin bajo vigilancia no se moverán los otros. Van a intentar escapar todos. Ha sido un desastre que Jane perdiera el control. No pensé en ella. Porque desconocía lo que pasaba entre ellos. Ha estado muy cerca de echarlo a rodar. Y temo que lo va a dificultar mucho. Alwin va a tratar de huir. Hace unos diasque sospecha de mí.


  —¿Y si le detenemos?


  —Tal vez sea lo mejor. No me agradaría se me escapara. Y estoy seguro de que es lo que piensa hacer. Teme que comprobemos lo que ha dicho Jane. Tal vez lo que he imaginado como sospecha de mí, sea porque temía que Jane me hubiera dicho lo que hemos oído ahora. Pero ha de suponer un gravísimo peligro para él.


  —¿Y Matt…?


  —No quisiera se informara de lo que ha hablado Jane. Escaparían en el acto, marchando Bates con él.


  Lisa iba al lado de su padre en el cochecito.


  —No debes hacer caso a lo que ha dicho Jane.


  —No debiste realizar una boda tan desigual. ¡Fue una locura! ¿Y es verdad que fue una comedia?


  —Ya te digo que no hagas caso. ¿Crees que puede hacerse una cosa así…?


  —¿Por qué tenías asustada con amenazas a la muchacha?


  —Su padre me advirtió que no estaba muy bien de la cabeza. Habrá que buscarse un buen doctor.


  No quería insistir Lisa en lo que para ella suponía una tortura, porque estaba convencida de que lo que habló Jane era verdad. Y no se atrevía a provocar una situación insostenible entre el padre y ella.


  Antes de llegar a las viviendas, Alwin dijo a la hija que quería ir al Este para que le operaran de la pierna, pero que con su estancia allí más la operación le harían falta unos cinco mil dólares.


  Para la muchacha como esto era una solución respondió que diría a Ben que le facilitara esa cantidad deseando que tuviera suerte.


  No se atrevió a confesar que sabía no tenía nada en la pierna. Trataba de evitar en lo posible las situaciones violentas.


  Cuando le dijo a Ben lo que le había pedido su padre Ben dijo que le daría esa cantidad, pero que no debía engañar a la hija.


  —Deje que me engañe. Me asusta lo que me ha dicho Jane. Y que creo que es verdad.


  —También lo creo yo.


  Algo más tarde volvió Jane a hablar con Ben. Y al saber que había pedido cinco mil dólares exclamó:


  —¡Es un granuja! Tiene una fortuna en billetes. Una gran fortuna. Y en alhajas.


  —¿Alhajas? —dijo Ben.


  —¿Es que no sospechas que ha sido un atracador? Creo que en algo así complicaron a mí padre. Y es lo que le tenía aterrado al pobre.


  —¿Sabes dónde lo guarda?


  —Más de una vez he pensado escapar con el dinero. Pero me habrían matado. Debe pertenecer al grupo. Pero que no engañe a la hija. Tiene una fortuna. No lo conté porque me asustó el hallazgo, pero ha de pasar de los veinte mil. Aunque es posible que haya estado engañando a los cómplices. Es muy capaz de haberlo hecho.


  La muchacha dijo dónde escondía ese tesoro.


  Y al otro día Lisa se llevó a su padre al Banco para darle los cinco mil dólares.


  En ese tiempo Jane le mostró dónde tenía escondido el dinero y las alhajas.


  Hizo que Jane montara a caballo y la llevó al Fuerte.


  Estuvo hablando con el Mayor, que se hizo cargo de la fortuna y de la muchacha.


  —Me matarán porque va a saber que he sido la que ha descubierto esa fortuna. Y que he escapado con ella.


  El Mayor dijo que eso era razonable. Y regresaron los dos a las viviendas del rancho.


  Ben había decidido que el “sheriff” detuviera a ese asesino. Aunque sería preferible que lo hicieran los militares. Hasta que llegaran los Rurales para hacerse cargo de él y de los que estaban por allí.


  Había el temor de que al detener a Alwin, los otros escaparan aunque si lo que había dejado en el Fuerte pertenecía a todos, no querrían marchar sin su parte.


  Al llegar al rancho estaba Matt que había ido a saludar a Alwin y decidió esperar a que llegara del pueblo, pero como pasara media hora, dijo que le vería en el pueblo.


  Y así fue. Se encontraron en casa de Helen.


  Lisa estaba con el pater y su hermana.


  No dijo Alwin que no había ido con la hija a sacar dinero porque pensaba abandonar la cojera esa noche y escapar con lo de todos.


  Se dio cuenta que Matt no sabía nada de lo sucedido en el rancho. Y la muerte del compañero la justificó por una pelea con But que había demostrado ser más peligroso de lo que imaginaban ellos.


  —Hay que tener cuidado con él. Es de lo mejor que he visto. No sirvió de nada a Matt el adelantarse.


  —Hay que arrastrarle…


  —No te preocupes. Se hará.


  Al reunirse con su hija para ir al rancho, iba contento. Se reía para sí al pensar en su huida por la noche. Y haría creer que había sido un accidente o que le habían matado.


  Pero por la tarde cuando iba a preparar la escena para hacer creer que le mataron y echaron al río lo primero que hizo fue ir en busca de lo que pertenecía al grupo y que se iba a llevar él solo.


  No daba crédito a lo que veía. No había dinero ni alhajas.


  Rebuscó mascullando maldiciones y juramentos.


  No lo comprendía porque no había dicho a nadie dónde lo tenía escondido.


  Se quedó pensativo y recordó en el acto que Matt había estado primero en el rancho. Y se decía que algún día fue visto por Matt y que por lo tanto, sabía que lo guardaba allí.


  Se movía olvidando la cojera.


  Dejó las muletas en el campo y saltó con agilidad sobre un caballo.


  Hizo galopar a la montura y llegó al rancho de Bates. Matt estaba con él capataz y con el dueño, planeando sacar reses de Lisa.


  Se encaró con Matt y le exigió le diera lo que le había robado.


  Matt decía que ese truco estaba muy visto. V que dejara la comedia y repartiera lo que pertenecía a todos.


  Alwin insistió en la reclamación. Y al final pelearon disparando el uno sobre el otro.


  El capataz y Bates se miraban asombrados. Los dos estaban muertos.


  Y Bates, al dar cuenta a Lisa, dijo lo de la discusión sobre el dinero que creían haber robado el uno al otro.


  Para Ben, era una contrariedad este final de esos bandidos. Quería que hubieran hablado sobre los que faltaban.
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  LOS comentarios expresaban la mayor sorpresa por esas muertes. Y lo que más sorprendió fue saber que Alwin había abandonado las muletas en el campo, con lo que se demostraba que no había estado cojo en realidad.


  Esto era lo que más comentaban y se hacían cábalas sobre la razón de tal comedia.


  Clifton aseguraba que Alwin no había demostrado ser cojo en ningún momento desde que entró en el comedor como un torbellino, reclamando a Matt un dinero que aseguraba haberle quitado.


  —Pero lo que más me ha sorprendido —decía Clifton en casa de Helen— es lo que Matt replicaba. Habló de truco y engaño, pero que tendría que dar lo que correspondía a todos.


  —Es extraño que hablaran así —dijo Helen.


  Comentarios que asombraron a Ben.


  Indicaban que Bates no era del grupo como él había creído.


  Era precisamente Bates el que hablaba de que estaba asombrado de lo que Alwin y Matt habían hablado en su casa.


  —No sé a quiénes se referían —dijo hablando con Lisa— pero Matt hablaba de varios… como si hubieran sido engañados por su padre. Y me asombró verle entrar sin muletas y caminando con toda seguridad. No estaba cojo…


  —No comprendo nada de todo esto… —dijo Lisa—. Me había pedido cinco mil dólares para ir a que le vieran especialistas del Este.


  Esta respuesta, al ser comentada por Lisa ante Ben y Andy, dijo el primero:


  —¿Recuperaste esa cantidad?


  —Es verdad… No… No la dieron.


  —Hay que reclamar a Bates y su capataz.


  Se detuvo y quedó pensativo. Terminó por reír.


  La versión de lo sucedido en el comedor de Bates era la dada por ellos dos. Únicos testigos.


  Cuando habló con Andy le dijo:


  —Ha estado muy cerca de engañarme Bates…


  —No comprendo.


  —De ser sincero habría entregado los cinco mil dólares que llevaba Alwin y que por no saber Bates que se le había dado esa cantidad en el Banco consideró que podía silenciarlo. Y si ha hablado en la forma que lo ha hecho y está haciendo, es porque sospechan de mí. Sospecha que nació en Alwin. Él fue quien sospechó. Y lo que intentaba era escapar con el dinero de todos. Posiblemente habló con ellos sobre las sospechas hacia mi persona.


  —¿Crees de veras que llegó a sospechar de ti?


  —Empiezo a estar seguro.


  Y al comentar esto mismo con el “sheriff” dijo este:


  —En ese caso. Bates es uno de ellos ¿no? Me cuesta mucho creerlo.


  —¿Por qué no han entregado esos cinco mil dólares?


  —No sabemos si se ha quedado con ellos Clifton. Y tampoco se puede asegurar que llevara esa cantidad sobre él.


  —Sí… Esto último es posible que quede duda, pero muy pequeña para mí.


  —Se ha quedado usted sin saber si están aquí los otros que le interesan.


  —Si Bates no es uno de ellos que desde luego no me atrevo a asegurar que lo sea, tienen que estar por Abilene.


  —¿Habló con Jane? Es posible que ella esté bien informada.


  Ben se dio un golpe en la frente.


  —¡Es verdad! Ahora no existe razón alguna para que tenga miedo. Antes de que regrese junto a su padre, debe decir lo que sepa.


  Y cuando tuvo ocasión de hablar con ella, la falsa viuda dijo:


  —No dejaba que me informara de sus asuntos. Y yo estaba muy disgustada— para tratar de saber… No me ¡m—, portaba lo que pudiera hacer. Me supo engañar, incluso con su invalidez.


  —¿Quiénes eran sus visitantes?


  —No he conocido uno solo. Matt era la persona de su confianza y esos vaqueros que han marchado. Tampoco él trataba de hacer relaciones. Claro que no es mucho el tiempo que yo llevaba aquí.


  —No comprendo que pudieras tener tanto miedo.


  —Pues lo tenía. No hacía más que repetirme que mi muerte no iba a ser toda una liberación mía, sino que mi padre ponía el cuello dentro de la cuerda.


  —¿Y no sabes por qué tu padre tenía miedo a Alwin? —Ya te he dicho que sospecho le complicaran en algunos de los delitos que él ha debido cometer…


  —Ahora, irás a reunirte con él.


  —Si me atreví a hablarle y a denunciarle… es porque mi padre ha muerto. Ya no había peligro alguno para él. ¡Ah…! Y no creas que le engañaste.


  —¿A qué te refieres?


  —Me dijo un día que nos vio hablar: “¿Qué te ha preguntado ese cerdo Rural?”


  —¿Te preguntó así?


  —Fueron sus palabras.


  —No me hablaste de ello.


  —Estaba demasiado asustada.


  —¿Sabes si Matt comentó algo en ese sentido?


  —Supongo que sí. Ten en cuenta que no hablaban delante de mí de sus asuntos.


  —¿Cuándo vuelves a tu casa?


  —No tengo dinero para hacerlo.


  —Estoy seguro que Usa te facilitará lo que necesites. ¿Lejos?


  —Santa Fe. Nuevo México.


  —¿Es que estuvo Alwin por allí?


  —Debió ser mi padre el que anduvo con Alwin lejos de allí. Y había de estar muy complicado, porque la angustia de mi padre al pedirme que me casara con Alwin, era inmensa. Pero luego he sabido que aquella boda fue una comedia. La realidad era que me han tenido de rehén para que mi padre no hablara. Era Alwin el que temía a lo que mi padre pudiera decir.


  —¿Cómo has averiguado esto?


  —Por el vaquero al que mataste en el campamento. Decidí ser astuta y tratar de averiguar… No necesité más que unas promesas… para que hablara. Decía estar muy enamorado de mí. Fue el que me habló de atracos y otros delitos.


  —En los que participó tu padre ¿verdad?


  —Sí. Ya está muerto y poco importa te lo diga. Mi persona ha servido para un doble juego. Alwin me amenazaba con llevar a mí padre a la cuerda. Y a mí padre le amenazaba con matarme si él hablaba. Y ha muerto sin decir una palabra.


  Y Jane se echó a llorar.


  —No creas que le interesé yo en un solo momento —añadió Jane—. Es un matrimonio que no llegó a consumarse.


  Una vez solo, Ben no dejó de pensar en lo que Jane le habló.


  No acababa de creer a esa muchacha. No sabía la razón, pero no la creía. Su historia tenía fallos. Y decidió telegrafiar a las autoridades de Santa Fe.


  Pero antes de que respondieran, Jane marchó con el dinero que le facilitó Lisa. V marchó sin despedirse de él. Lo hizo aprovechando un viaje que hizo a Abilene. Cuando regresó. Lisa le dijo que Jane había marchado a su casa.


  En las dudas que le abrumaban se abría paso lo del tesoro quitado a Alwin. Esto era lo que más le desconcertaba.


   


   


              * * *


   


  A los dos días ya no se acordaba de Jane. Y pensó en su regreso a Texas. Los dos asesinos más importantes habían muerto en la pelea entre ellos. Su misión aunque indirectamente estaba cumplida.


  No se acordaba que telegrafió a Santa Fe cuando le entregaron la respuesta.


  No existía esa familia Herrero, ni sabían que hubiera muerto alguno de ese apellido que tuviera una hija llamada Jane. Y otra vez volvieron las dudas. ¿Por qué le habría engañado sobre la ciudad?


  Terminó por encogerse de hombros y exclamar:


  —De acuerdo… Olvidemos este asunto… Ella sabrá por qué lo ha hecho.


  Pero llegó a la conclusión de que el padre de Jane no había muerto. Con lo que indicaba que esa muchacha sabía mentir e inventar historias.


  Los amigos de Lisa iban a marchar.


  Visitaban, acabado el rodeo, la ciudad a diario. Y Ben estaba al lado de ellos.


  Dijo Ben a Lisa que debía encargar a But de todo. No consideraba necesario tener administrador y capataz.


  Alex había marchado con unos parientes, lejos. Había sido la verdadera razón de abandonar la administración.


  Al comentar esta sugerencia con Andy, dijo:


  —Ben tenía razón. ¿Sabes lo que debes hacer? Vender este rancho. Puedes obtener una buena cantidad y dedicarte a cuidar el desordenado despacho de un abogado en S. Louis.


  Maud, Patricia y Ben reían de buena gana.


  —Es la declaración amorosa más original que he oído —dijo Ben.


  Lisa estaba muy colorada.


  —No seáis tontos… —dijo—. No es eso lo que ha tratado de decir.


  —La que no debe ser tonta, eres tú —dijo Patricia—. Hace tiempo que estáis enamorados los dos. Y lo más natural y lógico, es que os caséis. ¡Ya tenéis edad para hacerlo!


  —¿Qué dices? —preguntó Andy sonriendo—. Mi hermana ha hablado por mí. ¿Cuándo lo hacemos?


  Lisa se abrazó a Andy, besándole.


  —¡Un momento! —dijo Patricia—. Esperad a que marchemos. Y os voy a dar otra noticia… ¿Sabéis que voy a ser capitana de Rurales?


  —Esto es juego sucio… —dijo Ben—. Se entiende que debo ser yo el que me declare.


  —Pero como no te atreves… —decía Patricia.


  —¡Eh…! —protestó Maud—. Nada de nueva escena de besos… Un poco de seriedad que hay una dama delante.


  —Que se va a casar dentro de dos o tres meses. No creo te asustes —dijo Patricia—. Te puede servir de aprendizaje.


  —No seáis tontos —protestó Maud.


  —Y cuando lleguemos a S. Louis, diré a Lewis que has encontrado a Ben muy guapo… —añadió Patricia—. No sabías que al hablar así, te estabas jugando una buena paliza… Y a ti —dijo a Ben— te gustaba coquetear con ella.


  Marcharon al pueblo y visitaron la iglesia para saludar a los hermanos y que Annie les invitara a esas pastas que hacía tan ricas.


  Annie, riendo, les dijo cuando estaban sentados en el comedor.


  —¿No sabéis una cosa?


  —¿Qué es ello?


  —Algo muy curioso. Dos de las muchachas del coro han reñido entre ellas. Resulta que la mayor parte de las componentes del coro están enamoradas de su director.


  —No es posible —exclamó Patricia—. Se acabaron los ensayos y el coro…


  —¡Eh…! —exclamó Lisa—. No puedes hacer eso al pater.


  —Bueno… Después de todo vamos a marchar muy pronto, aunque me gustaría nos enviaran la documentación y que nos casara usted, pater.


  —¿De veras? —decía el pater mirando a Ben.


  —Ya ve a lo que ha conducido aquella ridícula llegada mía —dijo Ben.


  —¿Vais a vivir aquí? —preguntó Annie.


  —No me ha dicho nada en ese sentido, pero creo que vamos a vivir en Texas… —aclaró Patricia—. ¿No?


  —Sí. En Santone. Y ya te puedes preparar. Hay lo menos cuatro que están confiadas en que me voy a casar con ellas.


  —Si no supieron “cazarte” que no me culpen a mí. Te he conocido después que ellas y no vamos a ser responsables de su tontería. Si te dejaron escapar la culpa es de ellas. ¿Guapas?


  Reían todos por el tono amenazador de Patricia. El Pater y su hermana eran los que más reían.


  —Cuando se enteren aquí que os casáis, no sé qué harán contigo —dijo el Pater a Patricia.


  —Supongo que me felicitarán.


  Ben y Andy fueron a saludar a Helen. Las mujeres se quedaron con Annie.


  Les saludó Helen con el afecto de siempre.


  Estuvieron bebiendo ante el mostrador y conversaron con ella.


  Andy dijo que Ben se iba a casar y que posiblemente lo hiciera en la iglesia del pueblo. Y Ben a su vez, dijo que Lisa se casaba con Andy.


  Helen felicitó a los dos. Y después añadió:


  —¡Ben…! Has de tener mucho cuidado con los muchachos de Langley. No te perdonan la muerte de aquellos dos.


  —Pero si estuve bastantes días mal a mí vez. Eran cuatro.


  —Ellos solo piensan en los dos muertos. Han venido preguntando por ti. Y han comentado que engañaste a todos. Dicen que eres un capitán de Rurales, pero que aquí no tenéis la menor autoridad. Creo que temen que hayas venido por alguno de esos vaqueros. Parece que estuvieron en la ruta. Y si temen les busques, puedes imaginar lo que hicieron.


  —Diles que no me preocupo de ellos.


  —No lo creerán.


  —Sin embargo, es cierto.


  —¿Crees te respetarán por ir sin armas? Te tienen miedo y en esas condiciones, es un peligro tú presencia aquí. Peligro para ti. Te digo esto porque discutieron con el “sheriff” y decían que no es culpa de ellos si no llevas armas y que puedes llevarlas ocultas para confiar.


  Un cliente interrumpió a Helen para decir:


  —Helen… Dos vaqueros de Langley vienen hacia acá. Les han dicho que está el pianista aquí.


  —¿Lo ves?


  —Y no creas les importa que no lleve armas… —añadió el cliente.


  —Ven aquí —dijo Helen—. Pasad.


  Hizo entrar a Ben y a Andy.


  Una vez en sus habitaciones abrió el cajón de una cómoda y sacó varios cinturones canana.


  —Ya os estáis poniendo armas —les dijo.


  Ben cogió un cinturón con dos fundas y dos armas y se lo ajustó. Comprobó que tenía munición.


  —Pertenecieron a un grupo de cuatreros que fueron colgados. Les desarmaron antes y dejaron aquí estas armas. No me las reclamaron después —añadió Helen.


  Cuando los dos jóvenes volvieron al “saloon” estaban armados. El chaquet las ocultaba.


  No habían pasado diez minutos cuando entraron los dos vaqueros de Langley a que se había referido el cliente.


  Todos miraron a los recién llegados.


  Los que estaban ante el mostrador, al ver la actitud en que entraban se retiraron lentamente, retrocediendo.


  Rápidamente, empezaron a provocar.


  —¡Vaya! —exclamó uno—. ¿No hueles a nada? —dijo mirando a su compañero.


  —Sí… —decía el otro cómicamente—. Es un olor especial.


  —Estos, como no han estado en Texas no se dan cuenta.


  —V vino diciendo que era pianista.


  —Estáis equivocados —dijo Ben sonriendo—. No hablé en ese sentido.


  —Estuviste tocando aquí.


  —Y no os disteis cuenta de ese olor. ¡Es curioso! En cambio hoy ya estáis oliendo a Texas, ¿no?


  —A Rural.


  —¡Ah! Es un olor desagradable para vosotros, ¿no? ¿Es que habéis estado en la Ruta?


  —¿Por qué vino engañando? ¿Nos buscaba a nosotros?


  —Pues no. ¿Es que hay motivos? ¿Robabais ganado?


  —¿Es que crees que te van a respetar en Kansas? Dicen que eres un capitán. No sé si será cierto, pero si lo es, no sabes qué alegría supone para mí. Nada menos que todo un capitán. Te salvaste del “sheriff”… pero ahora no será igual. ¡No importa si no llevas armas! Además, es posible que las lleves escondidas. No podemos saberlo y no debemos confiarnos.


  Ben, lentamente, se abrió el chaquet y dijo:


  —¡Estáis equivocados! No estoy sin armas…


  Los dos vaqueros palidecieron.


  —Decían que no llevabas armas…


  —Ya ves que os han engañado… pero sois unos valientes y esto no va a modificar vuestra decisión de cobardes, ¿verdad?
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  LOS dos vaqueros estaban muy nerviosos.


  Habían ido confiados en que Ben estaba sin armas y, encontrarle con una a cada costado, les había impresionado.


  —Ya veis que no llevamos armas escondidas —dijo Andy al mostrar sus dos armas también—. No temáis. No os pueden culpar de que abusáis de dos desarmados.


  —No has debido enseñarles tus armas… Se van a asustar…


  —No digas eso. Estos dos valientes no se asustan. Ya les oíste estaban contrariados por no llevar nosotros armas. Son incapaces de abusar…


  —Decían que podíamos llevarlas ocultas. Así desaparece la preocupación en ese sentido.


  —No ha debido venir engañando, capitán…


  —Debes tratarme como antes. ¿Qué pensarán los testigos?


  —Les ha sorprendido vernos armados —dijo Andy.


  —No creas que eso les preocupa. ¿Es que crees que solo por eso se han atrevido a venir a castigarnos? Eso es llamarles ventajistas.


  A cada minuto que pasaba estaban más nerviosos los dos vaqueros.


  Era cierto que iban dispuestos a matar a Ben aunque fuera sin armas. Y al encontrarles con dos a cada uno, se impresionaros.


  —No me atrevería a llamarles ventajistas… Sería un enorme peligro.


  —Bueno —añadió Ben—. Puesto que han venido dispuestos a disparar sobre nosotros, no es cosa de perder más tiempo.


  —No íbamos a disparar —dijo uno.


  —Pero si decías que podíamos llevar armas ocultas. Todos lo han oído. Así que ya os estáis preparando, porque os voy a matar a los dos. Andy no va a intervenir. ¿Listos?


  Los dos pusieron sus manos sobre las cabezas.


  —No vamos a disparar…


  —Si no bajáis las manos, os mataré de todos modos. Así que debéis intentar la defensa.


  —Voy en busca de dos cuerdas. Tal vez sea mejor colgarles. Estos cobardes es lo que merecen. No es necesario gastar una bala.


  —¡No debe matarnos! Nos gusta presumir. Por eso hemos dicho que íbamos a hacerle salir de Salinas.


  —Veníais a matarnos. ¡Traed las cuerdas! Tienes razón, Andy… Les vamos a colgar.


  Se lanzaron los dos vaqueros contra Ben que antes de llegar a él, empuñó y disparó a matar.


  —Trae esas cuerdas… Les vamos a colgar de todos modos —añadió Ben.


  Helen respiró con tranquilidad.


  Avisaron al “sheriff” que había dos vaqueros colgando frente al local de Helen.


  Y al conocer los muertos, sonrió.


  —Parece que han sido ellos los muertos. Estaban decididos a matar a Ben.


  Le explicaron lo sucedido.


  —Si le ven sin armas, le habrían matado. Estaban decididos a hacerlo.


  Ordenó que fueran descolgados y que les llevaran a casa del enterrador.


  El capataz de Langley, Jonás, que estaba con los vaqueros que marcharon a matar a Ben, dijo al dueño del “saloon” en que estaba.


  —No sabe el pianista en qué lío se ha metido.


  —Es verdad que se trata de un capitán de Rurales…


  —Es lo que dijo Matt…


  —Pues ¡cuidado con ellos! No crea que no traerá consecuencias.


  —Nosotros no tenemos culpa. Es asunto de esos dos.


  —¿Estuvieron en la Ruta que va a Dodge?


  —No lo sé.


  —¿Por qué ese odio? Y es un muchacho que va sin armas.


  —Bueno. La realidad es que no se ve que lleve armas. Pero eso no quiere decir que no las pueda llevar ocultas. Y ha sido un engaño lo que ha hecho.


  —Pero si disparan contra él estando desarmado, ¡cuidado con el “sheriff”! Conner no es el otro. ¡No le domináis como al otro!


  —No hemos dominado a ningún “sheriff”.


  —Pero estaba al servicio vuestro.


  —Eso es lo que decían.


  —Y lo que era.


  —Si le matan hay que pensar que ellos no saben si lleva armas o no…


  —Las armas se llevan a la vista.


  —No todos lo hacen así. Y si ha engañado al presentarse en la forma que lo hizo, lo mismo puede engañar en lo de las armas.


  —Ya verás cómo tenéis disgustos si matan a un desarmado.


  —Será un problema de ellos.


  El dueño se desentendió de Jonás. Y a los pocos minutos un amigo daba cuenta a este de lo que había sucedido en casa de Helen.


  —Y están colgando los dos. Lo han hecho después de muertos —añadió.


  Sonriendo se acercó a Jonás y le dijo:


  —Ya hay noticias… El “sheriff” va ahora a casa de Helen.


  —Bueno… Si le han matado, es asunto de esos dos. No creo que nos vaya a molestar a nosotros.


  —No te molestarán. Esos dos están colgando ante la casa de Helen.


  —¡No…! ¡No es posible!


  —Les ha colgado ese muchacho. El pianista o capitán de Rurales como decías que es. Y ahora ¿qué pensará el capitán de ese rancho?


  —Era un asunto entre ellos…


  —Si así lo piensa…


  Jonás salió para montar a caballo y marchó al rancho sin acercarse a la casa de Helen.


  Langley estaba acariciando al caballo que tenía ante la puerta de la vivienda. Miró a Jonás y sin dejar de hacerlo dijo:


  —¿Han visto al Rural?


  —Y les ha matado a los dos.


  —¡No es posible…! —dijo mirando sorprendido al capataz.


  —Pues es lo que ha sucedido. Se encontraron que lleva armas…


  —¡Vaya…! Decían que iba sin ellas.


  —Ha ido desarmado desde que llegó. ¿No tendremos disgustos con el Rural?


  —¿Nosotros…? No hay razón para ello. Era un asunto de esos vaqueros.


  —Ya veremos cómo lo interpreta él.


  —¿Le has visto?


  —He venido a dar cuenta.


  —No comprendo que aun estando armado no hayan podido con él.


  —Pues estaban colgando ante el “saloon” de Helen.


  A medida que los vaqueros se iban informando, los comentarios se incrementaban.


  —Ya no somos el mismo equipo de antes… —decía uno—. Llegamos a la ciudad y nos miran con indiferencia o desprecio.


  —En cambio el “sheriff” nos ha hecho mucho daño. Ese periodista tiene a toda la ciudad tras él… Y así, es un peligro hacer algo que le moleste.


  —¡Tanto como hablaban esos dos! —dijo otro.


  —Hay que informarse en qué forma ha sucedido.


  —Esta tarde lo haremos en casa de Helen.


  Por la tarde entraron varios vaqueros del rancho a casa de Helen.


  Pidieron detalles de lo sucedido con sus compañeros. V cuando se les informó comentó uno de ellos:


  —Creían que iba sin armas…


  —No podía admitir que fallaran… ¡Eran muy buenos!


  —En ese caso, es que el Rural es mejor.


  —No me gusta que los Rurales lleguen hasta aquí.


  —Pero no tienen autoridad aquí…


  —Ese muchacho no ha dicho que sea Rural y ha estado de pianista.


  —Pero lo es… Tenían razón esos dos. Es que ha venido rastreando a alguien. Y no creo que fuera a esos dos, al menos que les conociera de la Ruta… Somos bastantes los que hemos andado por allí. Pero no todos hemos estado en equipos de cuatreros.


  Algunos vaqueros de Bates se unieron a ellos y los comentarios siguieron.


  Clifton se unió a Jonás en otro local.


  —Nos ha sorprendido a todos que se trate de un Rural —dijo—. Y debe ser verdad. Pero lo que buscaba había de ser en el rancho de Lisa. Es donde consiguió meterse.


  —Esos dos temieron que les rastreara a ellos.


  —Me parece que estaban equivocados. Además lo que quisieron no resultó. Esperaban encontrarle desarmado… Entonces, el muerto lo habría sido él.


  —¿Qué buscará aquí?


  —Han dicho que va a marchar pronto. Y que se casa con una de esas amigas de Lisa. También ella se va a casar. Y he oído comentar que quiere vender el rancho.


  —No será fácil que encuentre comprador. Vale mucho dinero. Y mucha ganadería.


  —Eso no es problema. Los mataderos compran. Es más difícil vender el terreno. Son muchos miles de acres.


  —Si viviera su abuelo.


  Eran varios los ganaderos que en casa de Helen comentaban lo de Ben.


  Helen miró a uno de estos ganaderos que no iba mucho por su casa ni por el pueblo. Acababa de intervenir en los comentarios diciendo:


  —Esos Rurales se creen que pueden actuar en todo el Oeste… Y se presentan engañando a todos. Es una actuación de ventajistas… Y confían estando sin armas. Y de pronto se las cuelgan para matar a dos vaqueros.


  —Que fueron dispuestos a matarle aunque estuviera sin armas. Que es como esperaban encontrarle. Se sorprendieron al ver que llevaba dos. Y trataron de evitar la pelea.


  —Lo que debes hacer, es oír y callar —dijo el ganadero a Helen.


  —No sabía que odiara a los Rurales… —añadió Helen. Aquí no suelen trabajar.


  —Por eso no ha debido venir.


  —No lo ha hecho como tal.


  —Pero lo es…


  —No lo sabemos. Es lo que dijo Matt, pero no ha sido confirmado.


  —Esos dos tontos se han dejado matar…


  Se retiró Helen con el pretexto de atender a otro cliente, pero quedó preocupada.


  Minutos más tarde entraron dos vaqueros pertenecientes al rancho de ese ganadero.


  Después de hablar de las dos muertes dijo uno de ellos:


  —Debe ser un buen espectáculo ver a un Rural aquí. Aislado. Ha de estar como gallina en corral ajeno. Debe tratarse de un fanfarrón al que le han salido las cosas bien.


  —Ha tenido mucha suerte hasta ahora. No ha encontrado en su camino más que jóvenes y tontos…


  —No ha venido de Rural. Ha estado tocando el piano en esta casa.


  —Eso es que Helen estaba de acuerdo con él. Y le ayudó a la comedia de ocultar quién es.


  —Y se dice que ese cerdo entró sin armas y que Helen les pasó a sus habitaciones y les facilitó unos cinturones y dos “colts” a cada uno.


  —¿Es posible…? Si fue así es ella la que mató a esos muchachos… Helen —gritó el vaquero—. ¿Es verdad que diste a ese sucio Rural armas?


  —¿Y te atreves a decirlo?


  —Si es verdad ¿por qué negarlo? Pero ¿qué os interesa a vosotros?


  —No creo tengamos que darte cuenta a ti.


  —Pero es extraño que la posible presencia de un Rural os ponga tan nerviosos.


  —¿Nerviosos por ver un Rural? Hemos visto muchos. Y algunos están enterrados hace tiempo.


  —Pero ahora, no te atreverlas a entrar en Texas ¿verdad?


  —Siempre que quiera. ¿Qué busca aquí ese “sabueso”?


  —¿Por qué no se lo preguntas a él?


  —¿Es que crees que debo tenerle miedo?


  —No he dicho eso.


  —Los Rurales no me han asustado nunca. Y he vivido en Texas.


  —Lo imagino cuando así hablas de ellos.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó amenazador.


  —No te excites… parece que te pone muy nervioso la palabra Rural.


  —No sabes lo que dices. Te he dicho antes que más de uno está enterrado por creer que yo era de plomo. Que pregunten por el sargento Donovan… —añadió riendo.


  —¿Por qué hablas tanto? —riñó el dueño del rancho en que estaba—. Eres un tonto hablador.


  El vaquero dejó de hablar. Pero Helen miraba con disimulo a todos ellos.


  Estaba segura que lo ocurrido y la seguridad de que había un Rural era lo que les tenía preocupados.


  Y al otro día, cuando vio a Ben en la calle, le llamó.


  Mientras bebía Ben le estuvo diciendo lo que había ocurrido el día antes con Mortensen.


  Escuchó en silencio y dijo:


  —¿Conozco a ese ganadero?


  —No lo creo, vienen poco por aquí. Su rancho está lejos.


  —Si vinieran ¿querrías enviarme un aviso?


  —¿Por qué no?


  —Me gustará conocer a esos personajes. ¿Dices que dio a entender que había matado a un sargento? ¿Dijo el nombre?


  —Sí. Donovan.


  Helen vio palidecer a Ben.


  —Por cierto que el otro le llamó hablador riñéndole.


  —Tengo mucho interés en verles… Voy a venir a diario.


  Cuando marchaba, se iba diciendo Ben que lo de Alwin había sido un asunto distinto. A los que venía buscando era a Mortensen y su equipo. La muerte de ese sargento había sido un cruel asesinato. Y eran los que les dijeron haber sido vistos en Salina varias veces. Ahora ya sabía quiénes le asesinaron.


  No dijo nada a Andy, ni al “sheriff”. Era un asunto que quería resolver solo.


  Pero estaba impaciente por ver a esos vaqueros y a su patrón. Solamente una vez había visto a uno de ellos. Si este figuraba en ese equipo no le cabría duda.


  Los vaqueros de Langley complicaron la situación, al arrastrar dos de ellos al “sheriff” que se salvó milagrosamente al romperse la cuerda.


  Ben fue a verle a la casa del doctor.


  —¿Qué ha pasado, “sheriff”? —preguntó al herido.


  —Ya lo ve. Que me han arrastrado y de no romperse la cuerda estaría en casa del enterrador.


  —Pero ¿por qué lo han hecho?


  —No lo sé con exactitud.


  —Tiene sospechas, ¿verdad?


  —Desde luego. Y lo que ha pasado es culpa mía, por pasarme de listo.


  —¿Quiere hablar de una vez?


  —He visto un pasquín viejo… Tiene varios años pero el parecido es bueno si se fija uno con detalle. Y cometí el error de preguntar a esa persona si había estado en Colorado. Lo negó con normalidad, pero enviaron a esos dos jinetes.


  —¿Eran dos?


  —Sí.


  —Y la persona a la que ha reconocido, es Langley ¿verdad?


  —Sí.


  —¿De qué le acusaban en ese pasquín?


  —De robar a un Banco, matar a tres personas, entre ellas, al juez. Iba con un grupo de diez jinetes… Mi pregunta le puso en guardia y no ha querido perder tiempo.


  —Bueno… Ya sabemos cómo actuar. Lo mismo que ellos. Pero con plomo. Nada de cabalgar. La cuerda después.


  —Espera a mañana. Estaré en condiciones.


  —De acuerdo…


  Helen reñía a los que intentaron matar al “sheriff”.


  —Es un buen muchacho. ¿Qué os ha hecho?


  —Dice que somos cuatreros.


  —¿Se lo has oído decir tú?


  —No. Pero sabemos que lo ha dicho.


  —No hagamos mucho caso de lo que digan los demás y atiende solo a lo que oigan tus oídos. Y no está bien lo que habéis intentado.


  —No ha debido romperse la cuerda…


  —Repito que no sois justos con él. Y ahora, ¿qué?


  —No comprendo.


  —Que cómo os ha conocido, así que os vea frente a él os va a tener encerrados una temporada. Aunque de ser yo, os colgaría.


  —¿Estás oyendo a Helen?


  Ben que se había informado que estaban en casa de Helen los que arrastraron al “sheriff”, entraba en ese momento.


  —Es que intentabais un crimen… Y se castiga con la cuerda.


  —Lo que debes hacer, es callar. Si no quieres que te arrastremos a ti.


  —No discutas con ellos, Helen. Ten en cuenta que son dos valientes… —dijo Ben.


  —¡Qué suerte! Un Rural en Kansas… Aquí no tienen autoridad alguna.


  —¡Es la hora de empezar el castigo! ¿Por qué habéis arrastrado al “sheriff”?


  —Nos ha llamado cuatreros.


  —¿Es que no lo sois? Lo habéis sido antes de salir del vientre de vuestra madre.


  —¿Se da cuenta de lo que está diciendo?


  —No tengo ganas de hablar. Ya no vais a arrastrar a nadie más. Soy el que os va a arrastrar a los dos. Quiero que dejéis la vida en los guijarros y en el suelo.


  —Le…


  Ben disparó varias veces. Los dos vaqueros estaban en el suelo sim poder moverse. Tenían los brazos y las piernas inutilizados.


  Ben no decía nada, mientras que los dos vaqueros pedían que dispararan sobre él.


  —El patrón os dará mil dólares al que le mate.


  Les arrastró hasta el exterior. Cogió dos lazos de otros tantos caballos y les pasó la lazada por el cuello. Montó a caballo y les llevó arrastrando tras de su montura.


  Cuando regresó, dejó los dos muertos frente al local de Helen.


  Colocó los lazos en las caballerías de que les cogiera y marchó.


  Cabalgó un jinete con rapidez para dar cuenta a Langley.


  Este, miró al jinete y dijo:


  —Pareces preocupado.


  —Esos dos arrastraron al “sheriff”.


  —Han hecho bien.


  —Pero se rompió la cuerda.


  —¿Por qué no se preocuparon de ver cómo estaba antes de usarla? ¿Ha muerto?


  Han muerto los dos. Les ha matado el Rural.


  —¡No…!


  Explicó lo sucedido.


  —¡Maldición! —dijo Langley—. Hay que acabar con el “sheriff”.


  Pero Ben estaba dispuesto a terminar en Salina.


  A última hora de la noche estaba situado frente a la puerta de la vivienda principal y cuando a la mañana salieron el capataz y Langley, el rifle empuñado por Ben disparó con rapidez. Y los vaqueros que se asomaron con el “Colt” en la mano al oír los disparos, quedaron allí para no poder levantarse jamás.


   


   


  * * *


   


   


  —Cuando creía que todo había quedado aclarado, me di cuenta que estuve equivocado por el espejismo de un atracador y asesino que anduvo por esta tierra también. Pero días más tarde, supe la verdad. Los que mataron a Dono— van no eran de ese grupo. Sino otros.


  —¿Y…?


  —Acabé con ellos, incendiando la vivienda para hacerles salir. Me ayudó el “sheriff” que al quedarme dormido a la mañana, me despertó diciendo:


  —¡Es la hora! Y ya lo creo que fue…


  —No te ha ido tan mal por Kansas… ¿Es cierto que te casas?


  —En Salina y por un Pater que es un gran amigo.


  —¿Y Salina?


  —Completamente tranquilo. Por lo menos han desaparecido los que se creyeron los amos de aquella zona. Eran más de lo que podáis imaginar.


  —¿Por qué no nos refieres lo sucedido?


  —De acuerdo.


  Y Ben estuvo más de dos horas hablando. No olvidó detalle…


  —Así que la hija de ese asesino se casa también… ¿Y Jane?


  —Pues la verdad es que no he vuelto a saber nada de ella. Es un misterio que no hemos podido aclarar. Pero lo interesante es que escapó de aquel suplicio. Claro que su padre, debe ser otro como era su esposo. Es asunto para otras autoridades.


  —¿Cuándo te casas?


  —Cuando recoja los papeles y ella pida los suyos a S. Louis.


  —No debí enviarte… —decía el Mayor que hablaba con Ben.


  —Hiciste bien… —decía Ben riendo.


   


   


  FIN
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